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QUESTO   POEMA   DF.FFARDO 
È  DEDICATO   A 

GIULIO   DE  FRENZI 

DILETTO   FRATELLO 

CHE   SULLA   RENA   VOLUBILE   DELL'aRTE 

BENE   SA   RINTRACCIARE   E   SEGNARE 

CON    LA   SUA   PENNA   DOLOROSA   ED   ARGUTA 

I   CONFINI  DEL   NOSTRO   MALE 

ETERNO   ED   UGUALE 

INFINITO 

MONOTONO 


Io  principio  dunque  una  Tosca  Favola. 
Sta  attento,  lettore,  che  se  non  m'ingan* 
no,  tu   ne  prenderai   gran   sollazzo. 

,  Firenzuola. 

Cantate  l'età  vostra  anche  traverso  !e 
favole  e  gli  affetti  storici  di  età  trapas- 
sate e  sarete  immortali. 

Domenico  Oliva. 

O  Morte,  ti  credei  consolatrice 
col  pane  delia  tua  storia,  e  m'accendi, 
e  m'infiammi,    e    m'esalti,   anima   ultrice 
di  ciò  che  fu,  e  la  Face  mi  protendi!... 
Un  figlio  dti  ttmpi. 


PERSONE  DEL  POEMA. 


GIANNETTO    MALESPINI. 

NERI    CHIARAMANTESI. 

GABRIELLO    CHIARAMANTESI. 

IL   TORNAQUINCI. 

FAZIO. 

IL  TRINCA. 

IL    DOTTORE. 

IL  CALANDRA. 

NENCIO. 

LAPO. 

UN   CANTORE. 

STAFFIERI  DEI  MEDICI. 

SERVI    DEL   TORNAQUINCI. 

GINEVRA. 

LISABLTTA. 

LALDOMINE. 

FIAMMETTA. 

CINTIA. 


L'azione  si   svolge  a   Firenze,  a' 
tempi   di    Lorenzo    il   Magnifico. 


Rappresentato  la  prima  volta  al  Teatro  delV Argentina 
di  lì^.ina  dalla  Compagnia  Stabile  il  16  aprile  1909. 
Interpreti  principali:  A.  Chiantoni  [Neri);  G.  De- 
Antonì   {Giannetto);   Edvige  Reinach  {Ginevra). 
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Atto  I.  —  GiNEVBA  (Edvige  Reinach). 


ATTO  PRIMO 


A  Firenze,  in  casa  di  uno  dei  Torna- 
quinci,  Cavaliere  speron  d'oro.  Una  sala 
da  pranzo,  con  armi  ai  muri  e  bandiere 
in   un  angolo. 

In  faccia,  a  destra,  un  camino  di  pie- 
tra scolpita  con  alari.  A  sinistra,  sem- 
pre in  faccia,  attraverso  il  muro  larghis- 
simo, la  finestra  aperta  sugli  orti,  le  case, 
le  torri,   il  colle  di  San  Miniato. 

Un  uscio  per  ogni  Iato  :  da  quello  di 
destra  si  va  nelle  cucine  :  da  quello  di 
sinistra,  nell'  interno  della  casa  e  alla 
porta  di    fuori. 

Ornamenti  semplici  ed  eleganti.  Alle 
mura  fregi  ad  affresco. 

I  servi  apparecchiano  la  tavola,  dispon- 
gono le  sedie. 

II  Calandra,  il  maggiore  di  loro,  è  at- 
tento all'  opera  con  somma  coscienza. 
Nencio  è  sbadato,  ghiotto,  rissoso. 

È  finito  il  tramonto  :  aria  rossa  di  sera 
sui  colli  e  la  città. 

I  servi  recano  i  lumi. 

Verso  la  fine  dell'atto,  notte  di  luna.  £ 
maggio. 


Il  Tornaquinci  entra  recando  nella  ma- 
no un  libro  socchiuso  come  chi  ha  inter- 
rotto allora  la  lettura  ;  si  pone  a  sedere 
sopra  un  seggiolone,   in  disparte. 


TORNAQUINCI. 

Disponete  che  tutto  sia  per  bene; 
voglio  che  questa  cena  si  rammenti. 
I  commensali  sono  assuefatti 
a  ben  godere;  ed  ogni  sera  cenano, 
finché  dura  la  state,  in  vario  modo, 
diversamente  in\itati  or  da  l'uno 
or  dall'altro. 

IL   CALANDRA. 

Conosco  la  brigata; 
ed  ho  comprato  un  bello  e  grasso  papero 
che  sarà  la  delizia  della  sera. 

TORNAQUINCI. 

Da  chi  l'hai  compro  ? 

IL   CALANDRA. 

Da  una  bella  giovane. 
—  3  — 


Così  avessi  potuto  comprar  lei  : 
era  così  ridente  e  manierosa 
che   m'avreste  lodato. 

TORNAQUINCI. 

Dafti  pace: 
le  donne  non  occorrono. 

IL    CALANDRA. 

In  ispecie 
quando  avanzano  :  penso  come  voi, 
messere  ! 

(A  Nenclo). 

Ehi,  Nencio,  reca  que'  tondini 
che  sai:  e  non  lasciare  incustodito 
quello   scaldavivande  co'  tartufi. 

NENCIO. 

E  che  paura  avete?   Che  si  mangino? 

IL    CALANDRA. 

Io  conosco  i  miei  polli  :  voglio  dire 
che  quei  tartufi  siano  bene  acconci... 

NENCIO. 

Che  se  mai  qualcheduno  ne  mangiasse 
uno  solo,  sarebbe  un  gran  delitto!... 

IL    CALANDRA. 

Sì,  che  sarebbe,  che  anche  troppo  avete 
di  che  mangiare  :  e  torta  e  marzapane, 
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e  que'  migliacci  bianchi  ed  erbolati 
che  ogni  po'  ciancicate  e  che  pur  tolgono 
sapore  al  vino. 

NENCIO. 

Questa  è  cosa  nostra! 

IL    CALANDRA. 

Infatti  ne  bevete  a  tutto  striscio... 
E  fa*  silenzio,  ch'io  ti  metto  fuori 
a  nerbate. 

TORNAQUINCI. 

(Che  era  assorto  nella  lettura). 

Che  c'è  dunque? 

IL    CALANDRA. 

Quest'asino 
ha  in  uggia  il  paradiso:  sputerebbe 
nel  piatto  dove  mangia! 

(A  Nencto). 
Va'  di  là  ! 

(Nencìo  esce   borbottaodo). 
TORNAQUINCI. 

Datti  pace,  Calandra,  che  altrimenti 
il  sangue  ti  dà  fuori  dalle  orecchie: 
tu  se'  vecchio  e  ti  giova  riposare  : 
co'  giovani  bisogna  esser  filosofi. 
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IL    CALANDRA. 

Se  le  faccende  poi  non  vanno  bene, 
la  colpa  è  mia,  però. 

TORNAQUINCI. 

Non  sarà  tua, 
mio  fido  vecchio  !  Acquietati  ! 

IL   CALANDRA. 

Ecco  gente. 

TORNAQUINCI. 

(Ai  servi). 

Sbrigatevi  e  lasciateci  poi  liberi... 

IL   CALANDRA. 

(Che   è  andato  alla 
porta    di    sinistra). 

Messer  Giannetto  Malespini. 

TORNAQUINCI. 

Avanti  ! 

GIANNETTO. 

(Entra  insieme  con  Fazio.  E 
pallido.  Ha  indosso  un  man- 
tello rosso  di  fiamma  ed  è 
coperto  col  cappuccio.  Fazio 
è    in    maglia    e    giubbetto). 

Cavaliere;  son  qua,  come  vedete, 
ancor  vivo  ! 

TORNAQUINCI. 
(Avvicinandosi    a    lui    con   affetto). 

Caro  mio  messere, 
—  6  — 


io  vi  credevo  giunto  all'altro  mondo, 
e  vi  piangevo,  allorquando  il  Magnifico 
mi  disse  che  per  voi  si  preparasse, 
in  casa  mia,  cena  per  sette  o  otto... 

GIANNETTO. 

Una  cena  per  ogni  pugnalata. 
Cavaliere,  son  tutto  traforato  ; 
e  non  vi  dirò  dove,  per  vergogna. 
Sono  vivo  perchè  m'hanno  colpito 
nel  morbido.  Ridete,  ve  ne  prego, 
senza  pietà.  Le  burle  sono  burle! 

TORNAQUINCI. 

Ma  chi  s'aspetta?  Amici  vostri,  penso; 
e  per  amici  vostri  ho  preparato... 

GIANNETTO. 

Preparare  bisogna  per  amici  : 
ma  verranno  nemici... 

(Si  toglie  il  suo  mantello 
rosso  e  lo  dà  ad  un  servo 
che  lo  ripone  nel  fondo 
sopra    una   cassapanca). 

TORNAQUINCI. 

Chi? 

GIANNETTO. 

Gli  stessi 
che  mi  fecer  la  beffa... 
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TORNAQUINCI. 

I  due  fratelli 
Chiaramantesi ?  Neri  e  Gabriello? 

GIANNETTO. 

Lo  comanda  il  Magnifico. 

TORNAQUINCI. 

Lo  so 
Ma,  perchè? 

GIANNETTO. 

Per  la  pace. 

TORNAQUINCI. 

Per  la  pace  ? 

GIANNETTO. 

L'amico  vostro  Lorenzo  de'  Medici, 
che  volentieri  scuoierebbe  i  due 
Chiaramantesi,  che  gli  son  nemici, 
i  due  Pisani,  vuol  che  in  casa  vostra, 
in  questa  sera  stessa  e  a  questa  cena, 
stenda  loro  la  mano. 

TORNAQUINCI. 

Voi? 

GIANNETTO. 

Sì,  io. 
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TORNAQUINCI. 

Dopo  la  bella  celia  che  v'han  fatto? 
Dopo  che  v'hanno  calato  nell'Arno 
e  ritirato  su,  chiuso  in  un  sacco, 
come  foste  un   cocomero? 


GIANNETTO. 


io  cocomero  ! 


Si;  io 


TORNAQUINCI. 

Mio  caro  messere!... 
Ma  quelle  pugnalate  che  vi  dettero 
poi?... 

GIANNETTO. 

Me  le  tengo... 

TORNAQUINCI. 

(E  come  indispettito  dinanzi  allo 
strano  carattere  di  Giannetto.  A- 
gitato,  scorge  i  servi  clic  si  son 
messi  a  bocca  af>erta  a  sentire: 
uno  di  loro  con  la  lucerna  in  mano). 

È  tutto  preparato  ?  ! 

(I  servi  si  scuotono,  inten- 
dono, s'inchinano,  escono). 


GIANNETTO. 


Che  avete? 


TORNAQUINCI. 


(Esita,    sempre    indispet- 
tito,   e   guarda     Fazio). 
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GIANNETTO. 

(Presentandogli  il  suo  compagno) 

Fazio  !  Il  mio  più  fido  giovane... 

(Fazio  s'incfiina). 

Parlate  :  è  come  fosse  mio  fratello  ! 

TORNAQUINCI. 

(Dopo   un  po'  d'esitazio- 
ne parla  concitatamente). 

Io  credo   che  il  magnifico  Signore 
di  Fiorenza,  compito  uomo  di  lettere 
e  maestro  di  vita  e  d'eleganza... 

GIANNETTO. 

(Togliendogli  la  parola  di  bocca). 

...sia  questa  volta  un  uomo  compitissimo... 
d'eleganza  e  di  vita  maestrissimo... 


(Irato). 


TORNAQUINCI. 

Non  vi  bastano  dunque  le  calate 
in  fondo  all'Arno,  né  le  pugnalate 
nel  tenerume,  per  farvi  una  volta 
ragionare  sul  serio  ?  Ma  che  siete  ?  ! 

GIANNETTO. 

(Mutando  accento). 

Onorando  messere,...  parlerò 
una  volta  sul  serio  e  sarà  l'ultima  ! 
Molto  mi  piace  vedervi  fraintendere 
me  stesso.  Mi  credete  lieto,  e  sono 
cupo;  chiassoso  e  forse  son   feroce... 


TORNAQUINCI. 

Ma  se  foste  feroce  non  \i  avrebbero... 

GIANNETTO. 

...calato  in  Arno  e  pugnalato  poi! 
Sono  vile!  Ma  sono  anche  inasprito 
dal  coraggio  degli  altri,  dall'altrui 
gaia  ferocia...  Questi  due  fratelli 
ebbi  per  miei  compagni  ne'  trastulli 
infantili,  ne'  giochi  giovanili... 
Costoro  sono  forti  con  letizia, 
come  i  leoni,  lo  sempre  li  guardavo 
con  maraviglia;  e,  quando  era  incantato 
di  loro    forza,   m'acciuffavan   forte 
con  le  zampe  e  le  zanne,  e  sbrana,  e  tribbia. 
Mi  dicevano  gli  altri:  Su,  coraggio; 
sii  un  uomo;  rivoltati;  fa'  core!... 
Loro  stessi,  ridendo,   m'aizzavano; 
ed  appena  che  alzavo  un  dito  solo, 
mugliando  mi  storpiavano  le  braccia... 
Ahi;  che  tormento,  vivere  la  vita 
tremando  per  il  mio  stesso  tremore!... 
Non  aver  core  !.. .  Non  avere  amore  ! . . . 
Non  so  come  non  sono  morto  o  pazzo  ! 
Certo  non  sono  io,  come  voleva 
Natura:  uomo  pacifico,  di  lettere... 
Per  difendermi  ho  perso  ogni  virtù! 
La  mia  mente  soltanto,  temperata 
come  lama  di  spada,  ora  m'assiste! 


Io  gioco,  scherzo,  celio  col  pericolo; 
e,  quanto  piìi  m'offendono  più    soffro 
e  godo  insieme,   perchè  piìi  s'aguzza 
la  mia  mente  scaltrita.  Questi  due 
fratelli   io  me   l'immagino   piii  forti 
di  quel  che  sono,   piìi  feroci,   più 
astuti,  per  poterli  superare. 
Voi  sapete  che,  specialmente  Neri, 
maestro  di  bravate,  schernitore 
fìerissimo  è  il  terrore  di  Fiorenza. 
Non  rispetta  che  il  suo  fratello,  tristo 
quanto  lui.  Contro  me  questi  due  diavoli 
hanno  sempre  goduto  ad  accanirsi. 
Solamente  col  mio  riso  si  domano... 
Ed  io  rido  !  Ed  a  furia  ormai  di  ridere 
ho  uccisa  la  pietà  dentro  di  me 
e  qualunque  virtù...  Solamente  una 
m'era  rimasta...  E  spregio  ora  anche  quella 
l'amore.  Sì,  per  una  femminetta 
bella.  Ma  Neri  lo  scoprì;  lo  disse 
al  suo  fratello;  e  furono  d'accordo... 
E  Neri  in  poco  tempo  la  ghermì 
prima  di  me;  la  messe  in  una  casa 
qui  prossima  e  la  tien  come  una  stiava 
per  il  piacere  suo...  Io  che  me  n'ero 
ìncapriccito,  e  poi  per  vendicarmi, 
per  mezzo  d'una  fante  feci  intendere 
a  Ginevra  il  mio  scopo.  Egli  lo  seppe, 
tutto  sa  lui  col  suo  fratello  perfido; 


mi  chiamò  con  inganno  a  quella  casa; 
e  là  m'imbavagliarono,  mi  posero 
in  un  sacco  ed  in  Arno  mi  calarono 
€  poi  su  mi  tirarono  e  poi  giù 
ricalarono  :    infine  con  lo  stile, 
sempre  s'intende  chiuso  dentro  il  sacco, 
come  un  tristo  buffone  mi  bollarono... 
Ed  io...  rido! 

TORNAQUINCI. 

Ah;  ridete? 

GIANNETTO. 

Sì,  perchè 
un'altra  donna  ho  tolto  per  amarla 
assai  più  bella  e  più  lusingatrice... 
Si  chiama  essa  Vendetta.  Io  la  saprei 
dipingere  cotanto  l'ho  sognata 
■e  posseduta  in  sogno  :  la  farei 
tutta  gaia  beffarda  e  sghignazzante, 
■e  in  pieno  riso  mostrerebbe  i  denti 
canini  e  gli  occhi  lampeggianti  verdi  : 
la  toga  elegantissima  scomposta 
da  una  parte  in  un  gesto  di  follia 
le  cicatrici  rosse  mostrerebbe 
sopra  la  carne  sua  martoriata... 
E  la  trista  danzante  ci  direbbe  : 
Chi  ama  me  tutte  le  donne  ama; 
chi  ama  me  tutte  le  gioie  tocca; 
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tutte  le  grazie  esprimo  io  di  me  stessa. 
Ma,  per  avermi,  ridi,  ridi,  ridi; 
se  no,  non  puoi  toccarmi,  ch'io  ti  pungo, 
se  no,  non  puoi  guardarmi,  ch'io  t'abbacino  : 
perchè  il  mio  riso  non  conosce  pianto; 
se  vuoi  pigliarmi,  ridi,  ridi,  ridi!... 

TORNAQUINCI. 

Io  vi  credeva  invece  rassegnato; 
e  non  v'avrei  pensato  così  esperto 
nel  sognare  e  covare  la  vendetta. 
Sono   dunque  così  varie   le   strade 
che  conducono  l'uomo  a  crudeltà? 

GIANNETTO. 

10  son  crudele  e  tal  mi  fece  amore 
di  pace,  di  quiete  e  di  silenzio. 
Son  come  lo  scorpione,  se  lo  togli 
al  buio  d'un  crepaccio  dove  pascesi 
aridamente  di  trite  rovine. 

TORNAQUINCI. 

Ma  dunque  ora  si  tratta  di  vendetta 

e  non  di  pace!  Li  volete  forse 

pugnalare  stasera  i  due  fratelli, 

in  casa  mia?  Non  credo  che  il  Magnifico. .< 

GIANNETTO. 

11  Magnifico  vuole  che  sia  pace. 
Una  pace  che  poi  darà  vendetta. 
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TORNAQUIN'CI. 

Ma,  come? 

GIANNETTO. 

Lo  vedrete.  Tal  mi  piace  ^ 

e  al  Magnifico  pure.  Carnasciali 
voglion  essere;  sempre  carnasciali!... 
Coprire  sorridendo  tutti  i  malil 
Il  Magnifico  sa!   Vi  rammentate 
della  vendetta  che  di  ser  Manente 
egli  si  prese,  di  quel  noiosissimo 
pedante,  che  l'aveva  contraddetto  ? 
Una  sera  lo  fece  rinserrare 
nelle  stanze  del  suo  stesso  palazzo 
e  fece  dir  che  morto  era  di  peste. 
Perfino  i  funerali  furon  fatti 
in  brev'ora.  La  moglie  era  in  campagna 
e  tornando  trovò  la  casa  vuota; 
e  dopo  poco  si  rimaritò 
ed  ebbe  anche  un  figliuolo.  Allora  il  Medici 
permise  che  Manente,  ch'era  vivo, 
fosse  mandato  fuori  di  prigione.... 
Quello  che  gl'intervetine,  lo  sapete: 
fu  preso  per  lo  spettro  del  marito; 
fu  bastonato  e  poi  riconosciuto; 
si  riebbe  la  moglie  ancora  incinta, 
e,   credendo  che  ciò  fosse  accaduto 
per  opera  d'incanti,  impaurito 
divenne   buono  e  mite   servitore... 


TORNAQUINCI. 

Così  colga  la  peste  i  due  fratelli!... 

GIANNETTO. 

Così  li  colga  il  taglio  del  mìo  riso  ! 
Ah,  mio  messere,  io  stringo  fra  le  dita 
un  filo  fine  fine;  e  ne  vo'  fare 
un  nodo  che  nessuno  scioglierà. 
Vo'  cominciare  dal  maggior  fratello, 
da  Neri... 

(A  Fazio). 

È  vero,  Fazio;  tu  lo  sai... 
Il  Magnifico  piena  libertà 
m'ha  dato:   l'hanno  troppo  molestato, 
anche  lui.   Vieni  qua,  Fazio,  ricorda 
che  m'hai  promesso  d'essermi  d'aiuto 
come  uno  schiavo. 

FAZIO. 

Io  mi  rammenterò 
sempre  del  bene  che  da  vostro  padre 
avemmo  noi  di  casa;  e,  foste  pure 
un  malvagio  direi  che  siete  un  santo, 
e  sempre  vi  sarò  servo  devoto. 

IL    CALANDRA. 

(Sopraggiungendo  da  sinistra). 

Ecco,  messere,  è  giunta  la  brigata  ! 
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TORNAQUINCI. 

Avanti,  avanti  I 

(Altri  servi  compaiono  da  destra). 

FAZIO. 

(Entra  rapido  a  sinistra) 

GIANNETTO. 

(Come  fra   ib). 

E  le  mie  gambe  tremano... 

TORNAQUINCI. 

(A  lui  concitatamente). 
Ma,  perchè  non  mi  dite... 

GIANNèlTO. 

È  meglio  noi... 

FAZIO. 
(Tornando  dice  piano  a  Giannetto). 

Hanno  condotto  madonna  Ginevra! 

GIANNETTO. 

(Ripigliando  la  sua  maschera). 
Bene,  sono  contento  I 

TORNAQUINCI. 

Entrate  1  Entrate! 

(Entrano.  Neri  col  suo  mantello 
verde  che,  appena  può,  affida  al 
servo,  che  lo  ripone  nel  fondo 
presso  quello  di  Giannetto.  Neri 
è   maschio    e  di   bella    apparenza. 
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Gabriello  lo  segue  conducendo  Gi- 
nevra, Il  fratello  è  forte,  ma  più 
gentile  di  modi  e  d'aspetto.  E 
senza  mantello.  Ginevra  è  donna 
accortamente  languida  e  soave. 
C'è  anche  un  servo  di  lei,  Lapo, 
che  resterà  immobile  ad  assiste- 
re alla  cena,  sognando  il  pa- 
sto^ più  tardi  con  i  servi  del  ca- 
valier  Tornaquincì,   speron  d'oro). 

NERI. 

(Porgendo   la   ma- 
no al  Tornaquinci). 

Messere,  vi  saluto  e  vi  ringrazio  ! 

TORNAQUINCI. 

(Saluta   rigidamente,    ma    coi» 
modi  cortesi,   anche  gli   altri). 

NERI. 

(Scorgendo  Giannetto  dalla   par- 
te opposta,  vicino  al  suo  Fazioj. 

Toh,  guarda  :  eccolo  qua  questo  bamboccio  ì 
È  ancora  vivo!  Mira,  Gabriello! 
Per  comparire  come  un  uomo  sano, 
come  s'è  tutto  liscio;  salmisia!... 

GABRIELLO. 

Ma  che  liscio,  se  ha  sempre  l'acqua  addos- 
Gronda  tutto  :  lo  vedi  ?.. .  [so  !..  ► 


NERI. 


gronda  I 


Di  paura, 


(Prendendo  per  uà 
braccio    Ginevra). 

Guarda.  Rallegrati:  t'abbiamo 


condotto  qua  la  donna  del  tuo  cuore... 
Vieni  qua:  dàlie  un  bacio.  Sulla  mano 
è  anche  troppo...  Vien  qua!... 


GIANNETTO. 


GINEVRA. 


(S'inoltra    a    beila 
posta  goflaniente). 


(Ridendo). 
Com'è  ridicolo? 

K£RI. 

Ridicolo?  Ma  chel  Sembra  gaglioffo; 
ma  fa  ridere  assai  e  non  è  sciocco, 
anzi  di  buon  sapore,  e  stemperato, 
e  ismellonito,  se  con  tenerezza 
egli  faccia  la  smorfie  alla  bellezza. 

(Le  ultime  parole  di  Ne- 
ri hanno  accompagnato 
Giannetto  nell'atto  di  ba- 
dare  la  mano  a  Ginevra) 

GIANNETTO. 

(A   Ginevra). 

Io  sono  lo  zimbello  di  costoro, 
perchè  v'Ho  tanto,  tanto  desiato; 
ed  ora,  che  pur  sono  stato  concio, 
dimentico  ogni  cosa,  e  vi  desio... 

NERI. 

(Ridendo  fort^). 

Un  poco  a  denti  stretti,  veh,  però!... 
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TORNAQUINCI. 

Su;  dunque:  concludiamo  questa  pace! 

NERI. 

(A  GianneUo  con 
ispavalderia). 

Tu  ha'  dunque  deciso  di  far  pace  ?  ! 
E  pace  sia  !  Se  tu  volessi  guerra, 
sarebbe  guerra;  non  temo  nessuno. 
Ho  fatto  burle  e  beffe  a  chi  m'è  parso 
ed  anche  col  Magnifico  ho  giostrato,... 

(Al  Tornaquinci  che,  noiar- 
to,  fa  un  gesto  di  rivolta). 

con  licenza  di  vostra  signoria... 

A  burlare  ho  imparato  dal  Burchiello  : 

adopero  la  satira  e  la  beffa; 

se  non  basta  la  satira,  le  mani  ; 

se  le  mani  non  bastano,  bastoni!... 

GIANNETTO. 

Ed  io,  non  ti  potendo  divorare, 
ti  domando  la  pace... 

GINEVRA. 

E  pace  sia  ! 

GIANNETTO. 

Qua,  la  mano! 

NERI. 

Ti  voglio  anzi  abbracciare  ! 


GIANNETTO. 

(Dandogli  la  mano). 

No:  questo  è  troppo! 

GABRIELLO. 

Allora  abbraccia  mei 


GIANNETTO. 


Piuttosto  te! 


GABRIELLO. 

Perchè  piuttosto  me  ? 

GIANNETTO. 

Perchè  se  tu  somigli  tuo  fratello, 
e  sei  ribaldo  come  lui,  e  molti 
orrendi  scherzi  tu  m'hai  fatti,  e  t'odio 
quasi  come  odio  lui,  sei  nel  tuo  cuore 
infelice.... 

GABRIELLO. 

(Che  stringeva  nascostamente 
la  mano  di  Xìinevra  con  la  quale 
aveva    già    parlalo    sottovoce). 

Perchè? 

GIANNETTO. 

Perchè  tu  pure 
ami  Ginevra:  quasi  quanto  io  l'amo! 

GINEVRA. 

Non  é  vero;  messere,  voi  mentite!... 


GABRIELLO. 

(Irato  e  tremante). 

Ch'hai  tu  detto  ? 

GIANNETTO. 

(Tremando  ed  osando). 

Ripeto  che  tu  l'ami; 
ma  che  non  osi,  perchè  temi  lui... 

(Indica  Neri). 

NERI. 

(Ferocemente   e    co- 
me entro  sé  stesso). 

Io  domando  se  busse  egli  non  meriti 
quante  ne  può  portare  una  giumenta!.. 

(Direttamente   a  Giannetto): 

Che  t'importa  di  lui?  !... 

(Giannetto  indietreg- 
gia   timidamente). 

TORNAQUINCI. 

Su,  via,  signori, 
pace,  su,  pace. 

(Ai   servi). 

Presto  :    date  in  tavola  ! 

NERI. 
(Acquietandosi  ;  a   Gabriello). 

Non  far  caso  di  quello  ch'egli  dice  : 
tu  sai  ch'è  mezzo  tonto...  Ma  che  hai? 
Sei  pensieroso?... 


GABRIELLO. 

Non  posso  restare 
a  questa  cena...  Te  l'ho  detto  prima... 


GIANNETTO. 


(In  disparte  stringe  for- 
te  il    braccio   di    Fazio). 


NERI. 

Ma,  perchè,  dunque? 

GABRIELLO. 

È  meglio  se  vo  via, 
e  mi  preparo  :  debbo  questa  notte 
partire,  che  il  Magnifico  lo  vuole 
ad  ogrnì  modo  :  debbo  andare  a  Pisa. 


GIANNETTO. 


(Idem). 


NERI. 

Ma  che  ti  dico  io?  Non  ubbidire! 
Nessun  Medici  può  mandarti  via 
di  Fiorenza... 

GABRIELLO. 

No...  no:  voglio  ubbidire!... 

GIANNETTO. 

(Idem). 
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NERI. 

Gabriello  :  ti  prego  di  scordare 
quanto  ha  detto  costui;  che,  se  per  caso 
ha  mai  colto  nel  segno  e  questa  donna 
tu  brami,...  voglia  Iddio  che  tu  ritorni 
senza  ricordo:  ella  m'è  troppo  cara; 
se  no,  la  lascierei... 


GINEVRA. 

Ah!  Ah! 

NERI. 


(Seduta   sopra   un 
seggiolone     ride). 


Che  hai? 
Pensa  alle  tue  gonnelle  ed  ai  tuoi  fronzoli, 
che  per  altro  non  sei  nata,  pettegolai 

GINEVRA, 

(Quasi  canticchiando). 

Son  nata  per  tenermi  due  leoni 

a  riscaldarmi  i  piedi  e  un  garzoncello 

(Guarda  Giannetto). 

a  lisciarmi  i  capelli  che  son  belli... 

NERI. 

Ancora  tu  non  hai  dimenticafo 
la  tua  stirpe;  ma  io  ti  muterò! 

GABRIELLO. 

No  ;  lasciala  così  :    ma  non  Io  vedi 
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com'è  bella  così?  Che  vuoi  tu  farne? 
una  santa? 

NERI. 

Fratello  1  È  meglio,  sì, 
che  tu  vada... 

GABRIELLO. 

Ed  io  vado  1 

NERI. 

Gabriello  ! 

GINEVRA. 

(Canticchiando). 

Son  nata  per  tenermi  due  leoni... 

GABRIELLO. 

(Al   Tornaquinci). 

Signore,  perdonatemi,  vo  via... 
Debbo  partire,  come  avete  inteso. 

TORNAQUINCI. 

Se  proprio  è  necessario,  vi  saluto. 
E  buon  viaggio,  alla  volta  di  Pisa!... 

(Sì  salutano). 

NERI. 

(Improvviso). 
Gabriello:  tu  parti  con  rancore... 

Io  non  voglio  —  Tu  sai  che  ti  vo*  bene 
sopra  ogni  cosa  al  mondo.  Vieni  qua. 
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GABRIELLO. 

È  meglio:  è  meglio  che  ti  lasci  solo... 
con  lei;...  e  forse...  tornerò  sanato!... 

NERI. 

Come  prima! 

GABRIELLO. 

Se  Dio  mi  assiste... 

NERI. 

Addio  ! 

(Si  abbracciano  i  due  fratelli, 
Gabriello  guarda  Giannetto: 
non  lo  saluta  ;  ma  con  un  ge- 
sto lo  schernisce.  Quando  pas- 
sa dinanzi  a  Ginevra,  la  donna 
gli  porge  un  fiore.  Gabriello 
lo  prende  silenzioso,  ed   esce). 

TORNAQUINCI. 

(A  Neri). 

Messere,  rammentatevi  perchè 

siete  venuto  in  casa  mia:   un  vecchio 

può  consigliarvi... 

NERI.. 

È  vero:  è  vero  sì!... 

(Ritornando  col  pensiero  al 
fratello,   guarda   Ginevra). 

Vieni  qua,  svergognata:  tu  l'aizzi... 
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GINEVRA. 

Io  no;  ma  non  lo  vedi  che  nemmeno 
lo  guardo? 

GIANNETTO. 

Ma  la  donna  cHe  non  guarda 
segno  è  che  vede  in  fondo... 

NERI. 
(Ripigliando  il  suo  fare  allegro). 

Eccolo  là!.. 
Quella  bestia  ha  ragione... 

(A  Ginevra). 

Lo  capisci?.. 
Sei  bella!  Mi  permetti,  Giannettino?... 

(La  bacia  forte  sulla  bocca). 

Toh  :  bocca  fior  di  melagrana  ;  toh  ! 
Nemica  che  non  ha  mai  sonno;  toh!... 

CALANDRA. 

Messere  :  le  vivande  sono  a  ordine  ! 

TORNAQUINCI. 

Via  :  poniamoci  a  mensa  1 

NERI. 

Bene  ! 


GIANNETTO. 

Mensa  di  pace,   adunque! 
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E  sia 


NERI. 

(Dandogli  la   mano). 
E  pace  sia  ! 

TORNAQUINCI. 

(Assegnando  i  posti). 

L'amico  nuovo  in  capo  della  tavolai 

L'amico  risanato  in  faccia  a  voi  ! 

(Si  dispongono  alla  mensa: 
Neri  in  capo  tavola  a  destra: 
Giannetto  a  sinistra.  Il  Tor- 
naquinci,  accanto  a  Giannetto, 
in  faccia  alla  platea  ;  a  lui  pres- 
so Ginevra...  Fazio  volge  le 
spalle  :   è  vicino  a  Giannetto). 

GIANNETTO. 

(Mettendosi  a  sedere). 

Ahi  !  Questa  sedia  morde  il  mio  ricordo  : 
ed  io  da  questa  parte  non  ho  denti; 
sebbene  tu    me  n'abbia  conficcati 
cinque  d'acciaio!... 

NERI. 

(Ridendo). 
Ti  rinasceranno  : 
se  non  i  denti,  il  callo  ti  verrà... 

GIANNETTO. 

Così  tu  l'hai  sul  cuore! 

NERI. 

Oh,  bei  tartufi  ! 
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Ottimo  cominciare  è  questo;  e  adescai 

Ed  io  nel  bere  son  di  buon  palato! 

La  gola  ho  lunga  quasi  quanto  il  braccio  ! 

(I  servi  recano  le  vivande  ;  e 
si  mangia  e  si  beve  con  gusto). 

TORNAQUINCI. 

Io  m'aspettavo  avere  una  diecina 

di  amici  a  mensa:  invece  siamo  pochi. 

GINEVRA. 

(A    Neri). 

Se  tu  avessi  invitato  il  Bandinello, 
quello  che  narra  tante  belle  storie 
d'amore!... 

NERI. 

Che  ti  guastino  il  cervello!... 
Pensa  alla  tua  ch'è  già  così  intricata... 
Non  è  vero,  Giannetto  ? 

GIANNETTO. 

Illuso!  Illuso 
chi  crede  misurare  alla  sua  donna 
la  fantasia  e  la  curiosità!... 

NERI. 

(Con  impeto). 
Ma  io  non  la  misuro;  la  incateno... 
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GIANNETTO. 

Incatena  una  nuvola,  se  puoi!... 

La  mente  delle  donne  è  un  roseo  nuvolo 

primaverile,  che  sull'aria  adagiasi 

e  si  culla,  e  si  piace,  nel  vedere, 

così  stando  sul  soffice,  infinito, 

comodo  mar  del  nulla,  l'altre  nuvole 

incontrarsi,  baciarsi,  mescolarsi, 

cambiar  toni  e  colori,  sotto  il  nitido 

cielo  che  guarda  con  pacato  amore... 

E  quel  cielo  è  il  marito  o  il  suo  signore... 

Che  se  per  caso  arrabbiasi  od  offuscasi, 

la  nuvoletta  perde  il  suo  colore 

roseo  dì  primavera  e  gonfia  e  annerasi 

e  soffia  e  tuona  e  piove  acqua  fischiante!... 

GINEVRA. 

(Accendendosi). 

Oh,  bello  !  È  vero  ! 

GIANNETTO. 

(Con    grazia). 

Perchè  la  donna  ama 
vedendo  gli  altri  amare;  mangia  ì  frutti 
dell'orto  suo  con  gusto,  quando  sente 
nell'orto  accanto  un  ladro  che  lì  ruba.... 

GINEVRA. 

Oh,  sì-:   rubare!  Oh,  come  appassiona!... 
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GIANNETTO. 

E  per  questo,  madonna,  avete  scelto 
un  ladro  ! 

NERI. 

Ma  che  dici  ? 

GINEVRA. 

Un  ladro  !  ?  Chi  ? 

GIANNETTO. 

Il  vostro  l^eri  è  un  ladro  bello  e  buono, 
perchè,  sapendo  che  tanto  io  v'amavo, 

subito  vi  rubò!... 

NERI. 

Se  la  rubai, 
ora  lei  ruba  a  me. 

GINEVRA. 

Come,  ti  rubo  ?  ! 

NERI. 

Tu  mi  costi  di  molto,  sgualdrinella  I 

GINEVRA. 

E  tu  lasciami! 

NERI. 

È  giusta.  Ma  non  posso  I 
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GINEVRA. 

(A   Giannetto). 

Ma  dite,  voi,  dite:  com'ero  vostra?.., 

NERI. 

Com'era  tua? 

(Al    servo). 
Ragazzo,  dammi  berel 


Attenti  ! 


TORNAQUINCI. 

(A'  servi). 


NERI. 

Via:  sentiamo  come  mai! 

(Beve). 
Tu  sei  più  buffo  d'una  panca  zoppa. 

TORNAQUINCI. 

Sentiamo,  dunque. 

GINEVRA. 

Sono  curiosai 

GIANNETTO. 

(Con    grazia   che    s'insinua). 

Perchè  ? 

GINEVRA. 

Non  sol 
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GIANNETTO. 

(A   Neri). 
Ma,  guarda,  com'è  bella 
una  donna  che  aspetta  un  madrigale  ! 
Sì,  perchè  la  mia  storia  è  un  madrigale 
per  voi,  madonna. 

GINEVRA, 

Ed  io  sono  ansiosa  ! 

NERI. 

(A   Giannetto). 
Vedi:  tu  giri  intorno  a  questo  fiore 
come  fan  que'  mosconi  tutti  pelo, 
che  borbottano  e  ronzano  e  starnazzano 
sotto  le  foglie,  per  farsi  sentire; 
ma  non  osan  posarsi  sopra  il  fiore, 
né  si  posano  mai,  perchè  c'è  dentro 
l'ape  che  succhia  il  miele  che  le  piace  ! 

(Accennando  a  sé  stesso). 

Ed  ora,  tira  avanti  e  sfilunguella 
quanto  ti  pare  ! 

GINEVRA. 

Via  !  Ma  tu  lo  sdegni  ! 

NERI. 

Lui  non  si  sdegna  mai!  Vo'  che  m'intenda 
e  non  altro  ! 
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GIANNETTO. 

No!  Non  mi  sdegno  mai... 

GINEVRA. 

Ditemi,  dunque,  su:  com'ero  vostra? 

GIANNETTO. 

(Commovendosi    fintament»i) 

Io  non  mi  sdegno  mai...  Ma,  guarda,...  ora... 
non  posso  più  parlare... 

NERI. 

È  ismellonito 
un'altra  volta!... 

GIANNETTO. 

(Al   Tornaquinci). 

E,  se  mi  permettete, 
io  pure  vado  via  ! 

NERI. 

Che  intendi  farmi? 
Un  affronto?  Ti  dico  di  restare!... 
Ormai  tu  non  hai  scampo  :  o  fare  il  buffo, 
o  pigliarti  le  busse  ! 

TORNAQUINCI. . 

(Con   impeto). 

Ma;  signore  ! 

NERI. 

Non  dico  a  voi! 
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GIANNETTO. 

A  me  dice,  perchè 
sa  che  non  gli  rispondo  ! 

NERI. 

Ch'hai  tu  detto? 

GIANNETTO. 

Dico  che,  se  non  fossi  quel  che  sono, 
un  vilissimo  uomo,  non  m'avresti 
tanto  beffato.  Ed  anche  l'altra  sera 
non  avresti  conciato  come  me 
un  altro. 

NERI. 

Senti  :  e  bada  a  quel  che  dico  ! 
Non  c'è  in  tutta  Fiorenza  un  uomo  solo 
che  mi  faccia  paura;  anche  il  Magnifico, 
e  Io  dico  a  gran  voce,  io  non  Io  temo!... 

TORNAQUINCl. 

(Insordendo). 
In  casa  mia  nessuno  dirà  male 
de'  Medici!... 

GIANNETTO. 

(Trattenendolo  per  un  braccio 
e  fingendo  comicamente  ter 
rore,    per    isviare    l'alterco). 

Ahimè!    Lasso!   S'abbaruffano! 
Soccorso  !  Fermi  !  Fermi  ! 
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NERI. 

In  casa  vostra, 
io  rispetterò  voi  ;  ma  nessun  altro  ! 

GIANNETTO. 

(Buffonescamente). 

Anche  me,  te  ne  prego,  me  con  lui. 


NERI. 

Ragazzo,  dammi  bere! 

CENCIO. 


(  Ricomponendosi). 


(Gli  dà  da   bere) 


NERI. 

E  un  giorno  o  l'altro, 
in  qualche  festa  o  a  qualche  cena  o  dove 
son  ragunati  questi  morti  giovani 
fiorentini  mi  voglio  far  conoscere; 
li  vo'  veder  tremare  come  vette, 
dinanzi  a  me... 

GIANNETTO. 

(Comicamente  per  aizzarlo). 

Per  Dio  !  Che  crolla  mai  ! 

TORNAQUINCI. 


Che  c'è? 


GINEVRA. 

Che  accade? 
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GIANNETTO. 

Il  tetto  vieti  di  sotto, 
al  rumore  di  sì  bella  panzana!... 

NERI. 

Panzana!  Ma  se  fosser  come  te 
anche  se  non  ci  fossi  di  persona, 
tremerebbero  tutti  al  nome  mio  I 

GIANNETTO. 

Anche  al  mio  nome  tremano;  conviene 
che  tu  comprenda  questo  :  che  l'astuzia 
ti  cammina  sul  taglio  della  spada 
e  ti  motteggia;  e  la  forza  stramazza 
spesso  di  tonfo  anche  su  piana  terra. 

NERI. 

Io  mi  reggo  su  due  piedi  di  bronzo 
e  tu  ciondoli  come  un  panno  steso. 
La  sagacia!  Vorrei  vederti  al  caso! 

GIANNETTO. 

Ed  io  te  ! 

NERI. 

Ti  vorrei  vedere  andare 
in  casa  della  Bella  Pellegrina, 
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dove  ora  stanno  i  suoi  molti  messeri 
cascamorti;  vorrei  vederti  andare 
vestito  come  sei;    ma  con  il  viso 
tinto  di  nero  :   gioco  due  fiorini 
d'oro... 

GIANNETTO. 

Ne  avrei  tante  legnate  e  tante, 
che  quasi  parmi  che  non  mi  convenga. 
Ma  gioco  io  però  dieci  fiorini 
che  tu  nemmeno  saresti  capace... 

NERI. 

Quella  è  impresa  da  deboli  e  da  sciocchi; 
per  ciò  te  l'ho  proposta;  e  non  da  me. 

GIANNETTO. 

Allora  gioco  che  non  anderesti, 
giusto  a  quest'ora,  dentro  la  bottega 
di  Ceccherino,  in  Vacchereccia,  dove 
stanno  appunto  adunati  i  piìi  notevoli 
giovani  di  Firenze  che  tu  dici 
poter  gabbare  quando  piìi  ti  piaccia. 
E  non  importerà  che  tu  li  tocchi; 
basta  che  a  loro  ti  presenti  armato 
d'arme  bianca  e  recando  sulle  spalle 
una  roncola. 
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NERI. 

Tutti  morirebbero 
di  paura,  ci  fosse  pure  il  Medici  ! 

TORNAQUINCI. 

(Al   quale  Giannetto 
ha  scosso  il  gomito). 

Oh;  questo  poi  vorrei  vederlo! 

GIANNETTO. 

Anch'io 
che  son  convinto  non  ci  sia  pur  uno, 
capace  di  far  tanto! 

NERI. 

(Con  l'ardore  dell'impresa). 

Vuoi  tu  dare 
la  posta  in  mano  al  Tornaquinci  ? 

GIANNETTO. 

Subito. 
Ecco  qua  l'oro! 

(Lo  porge  al  Tornaquinci). 
NERI. 

Lascio  di  mangiare! 
L'arma  bianca  l'avete? 

TORNAQUINCI. 

Ce  n'è  tanta, 
da  rivestirne  tutta  una  brigata! 
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NERI. 

(A  Ginevra). 

Allora;  tu  va  via...  Va  presto  a  casa 
ed  aspettami  là;  tornerò  tardi. 
Lapo  qui  t'accompagna!... 

GINEVRA. 

Ahimè  !  Che  modo 
d'interrompere  i  dolci  conversari! 

(Si   alza). 
NERI. 

Venuto  è  il  tempo  ch'io  faccia  vedere 
quello  che  valgo  a  questi  zerbinotti. 
Presto;  presto:  va,  va!... 

TORNAQUINCI. 

Ma;  così  subito 
volete  rimandarla? 

NERI. 

(Con  prepotenza). 

Donne,  a  casa! 

GINEVRA. 

Vado  !  Vado  1  Vorrei  non  esser  qui  ! 

NERI. 

Ci  sei  venuta  per  vedere  il  tuo 
spasimatore;  ed  ora,  che  l'hai  visto, 
vattene  ! 
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GINEVRA. 

Vado!  Vado! 

(Si  muove  lentamente  ver»  la 
porta  ;  Lapo  le  porge  il  manto). 

NERI. 

Presto!  Presto! 

GINEVRA. 

Non  so  quello  ch'abbiate  voialtr'uomini  ! 
Noi  vi  portiamo  sulle  nostre  braccia 
la  dolce  vita  e  voi,  sempre  distratti, 
non  volete  goderne  se  non  quando 
a  noi  non  piace.  Ed  era  così  dolce, 
ora,  finire  a  mensa  la  serata 
e  dir  cose  gioconde  e  un  poco  grasse: 
e  poi,  magari,  andarsene  a  godere, 
girellando;  che  ci  sarà  la  luna... 

NERI. 

(Esaltato). 

A  casa,  donne  !  A  casa,  donne  !  ! 

GINEVRA. 

(Con  un  po'  di  rabbia). 
E  gli  uomini 
di  fuori  col  malanno  !  Andiamo,  Lapo  ! 

(Alludendo  a  Neri). 

Il  vino  è  il  gran  nemico  delle  donne  ! 

(Esce   con  Lapo). 
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NERI. 
.    .  (Urlando). 

A  casa  !  A  casa  !  A  casa  ! 

(Uscita    Ginevra). 
Ed  ora;  a  noi! 


Attento,  Fazio  ! 


GIANNETTO. 

(Piano   a  Fazio). 


NERI. 

Qua;  presto;  qua  l'arme! 

TORNAQUINCI. 

(Ai   servi). 

Prendete  quella  bella  che  indossò 
il  Magnifico,  giorni  sono. 

NERI. 

Allora 
mi  voglio  divertire  anche   di  più, 
che  mi  parrà  d'essere  entrato  dentro 
alla  pelle  del  Medici  ! 

TORNAQUINCI. 

(Fa  per  avventarsi  su  lui). 

GIANNETTO. 

(Lo  trattiene). 
Aspettate  ! 

(Intanto  giungono  i  servi 
recando  rarmatura  tutta  di 
acciaio   lavorata    con    arte). 
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NERI. 

Qua,  dunque,  qua!  Bellissima  davvero! 

GIANNETTO. 

Ti  sarà  stretta.  È  meglio  tu  ti  levi 
anche  la  giacca  ! 

NERI. 

(Ironicamente). 
È  vero,  son  piti  forte 
del  signor  di  Fiorenza!... 

(Incomincia  ad  armarsi). 
TORNAQUINCI. 

Non  lo  credo! 
Anzi  mi  pare  che  Lorenzo  sia 
di  persona  più  alto  e  più  robusto. 

NERI. 

Sono  molto  più  forte  del  Magnifico... 

TORNAQUINCI. 

E  così  siate  saggio  quanto  lui! 

NERI. 

Invece  vo'  godere  come  un  pazzo, 

non  come  un  saggio  ;  e  chi  non  vuole,  strida  I 

(A    Giannetto). 

Que'  tuoi  fiorini  mi  parranno  mille  ! 
Il  tuo  pensiero  è  stato  giocondissimo  ! 
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GIANNETTO. 

(Eccitandolo). 
Son  certo  invece  che  non  giungerai 
alla  bottega! 

NERI. 

Lo  vedrai,  gaglioffo  ! 

(Al  servo  che  l'aiuta  a  vestirsi). 

Stringi  bene  le  cìnghie  :  allaccia  forte  ! 

GIANNETTO. 

Tu  credi  dunque  d'essere  assalito... 

NERI. 

Temo  che  dal  gran  rider  che  farò 
non  mi  debba  scoppiare  anche  racciaio 
sul  ventre. 

GIANNETTO. 

(A    Fazio). 

Dagli  l'elmo!  Presto,  Fazio! 

FAZIO. 

(Gli  dà  l'elmo). 

Ecco,  messere! 

GIANNETTO. 

Sei  proprio  bellissimo! 

NERI. 

Datemi  bere,  qua:  vo'  prima  bere! 
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TORNAQUINCI. 

A  tutti  date  bere  ! 

(I  servi  danno  bere), 
NERI. 

Assai  mi  duole 
che  sia  lontano  il  mio  caro  fratello. 
Ma  così  gran  rumore  leverò 
questa  sera  in  Fiorenza,  che  la  voce 
delle  mie  gesta  lo  raggiungerà. 

(Ebbro). 
Bevo  alla  barba  dì  chi  non  ha  debiti  ! 

GIANNETTO. 

(Interrompendo). 
Certo  di  non  offendere  i  presenti! 

NERI. 

Bevo  alla  barba  di  chi  signoreggia 
questa  terra  di  vili  e  femminette  : 
mercanti  ladri  e  santi  solamente 
in  agonia! 

GIANNETTO. 

Che  il  giusto  Dio  ti  dia  ! 

NERI. 

A  te!  Bevo  esaltando  i  capri  e  gli  asini 
che  Lorenzo   Magnifico  pastura, 
aiutato   da*  suoi  prodi  compagni 
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pappatori,  beoni  e  tavernieri... 

Chi  non  beve  con  me,  peste  lo  colga! 


BevoI 


GIANNETTO. 

(Pronto). 


NERI. 

Ed  ora  la  roncola! 

FAZIO. 

(Che    l'aveva    pronta). 

Ecco  qua! 

NERI. 

(  Prendendo  l'arma  : 
al    Tornaquinci). 

Messere;  possedete  armi  bellissime! 
E  questa  è  fatta  per  una  gran  testa 
di  cento  teste:  la  testa  del  popolo. 
È  roncola  medicea  !  Lo  dirò 
a  tutti  questi  capri  addormentati  1 

TORNAQUINCI. 

Andate  dunque  :  e  noi  si  riderà  ! 

GIANNETTO. 

Noi  verremo  a  vedere! 

NERI. 

(Accennando    alla 
porta  di  sinistra^. 

Aprite!   Aprite! 
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(I  servì  <q>alnncniio  la  porta.  N«rl 
esce,    ed   allontanandosi    grida). 


Passa  la  morte!  Passa  la  ruinal 
Passa  la  verità!  Passa  la  strage! 

GIANNETTO. 

(Che  si  è  spinto  con  gli  aN 
tri  alla  porta,  quando  non 
si  sente  più  la  voce  di 
Neri,  dice   al   Tornaquinci). 

Su,  presto  :  allontanate  i  servi  :  presto  ! 

TORNAQUINCI. 

(Ai  servi). 

Via  dì  là;  via  di  là,  presto^  lasciateci! 

(I  servi  escono). 

GIANNETTO. 

(Dopo  avere  afferra* 
te  le  vesti  di  Neri). 

£  nella  ragna  I   Fazio,  prendi  qua 
queste  vesti,  le  sue,  portale  a  volo 
a  casa  mia  :  mettile  sopra  il  letto  ; 
e  poi  corri,  veloce  più  che  puoi; 
e,  prima  di  lui,  giungi  in  Vacchereccia 
ed  entra  nella  scuola  del  Grechetto 
maestro  d'armi,  quello  della  Torre; 
ci  sani  molta  gente  ;  e  grida  a  tutti 
ed  afferma  con  molti  sacramenti 
che  Neri  è  uscito  di  cervello  e  in  casa 
ha  voluto  ammazzar  quasi  i  parenti. 
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le  masserizie  ha  gettate  nel  pozzo; 

e  come  giunto  in  casa  Tornaquinci 

con  grida  minacciose,  strepitando, 

tutto  s'è  armato  d'arme  bianca  e,  presa 

una  roncola  enorme,  s'è  avviato 

per  Vacchereccia  e  giura  di  volere 

uccidere  quel  tristo  Ceccherino, 

linguaccia,  pappatore  e  leccatore 

e  con  lui  tutti  quei  che  troverà 

in  bottega.  Ma,  corri  e  grida!  Via! 

Ed  io  nella  bottega  avvertirò 

quei  che  ci  sono.  Va',  Fazio  mio,  vola!.,. 

(Fazio  fugge.  Giannetto  si 
rivolge  al  cavaliere  pren- 
dendo e  indossando  il  suo 
mantello  rosso   di   fiamma). 

Voi,  cavaliere,  andate  dal  Magnifico  : 
ditegli  che  la  beffa  è  cominciata, 
che  promette  e  sarà  perfida  e  bella  ! 
Andrò  da  lui  fra  poco  tempo...  Addio  ! 
È  in  m.ano  mia  questo  bandito  !  Via  ! 

(Esce  a  predpizìo)- 


CALA     LA    TELA. 


o 
o 


(3 


2 

«a 
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ATTO   SECONDO. 


Anticamera  di  Ginevra. 
Nella  casa  della  donna  si  scorge  la  si- 
gnoria dell'uomo.  La  stanza  ha  sensi  di 
voluttà.  La  mobilia  è  grave  ma  pur  mol- 
lemente ampia:  profonda  la  cassapanca; 
ricco  Io  scrigno  per  le  armi  corte  e  le 
cose  preziose  ;  comode  le  seggiole. 

La  parete  in  faccia  non  ha  che  una  fi- 
nestrella elegante  in  alto  ed  è  tutta  or- 
nata di  un  affresco  rafiìgurante  un  giar- 
dino d'amore,  che  si  svolge  anche  sulle 
pareti  laterali. 

A  destra,  verso  il  fondo,  un  uscio  :  con- 
duce verso  la  porta  maggiore.  A  sinistra 
l'uscio  di  camera  prima  e  una  porticciuola 
poi,   quasi  segreta. 

È  di  prima  mattina. 


CINTIA. 

(Entra  da  sinistra  seguita  da 
Lapo  che  rimane  fetmo  nel  fon. 
do,  mentre  la  fante  attraversa 
la  stanza  e  bussa  alla  porta  del- 
la camera  di  Ginevra). 

Oh  ;  madonna,  levatevi  1  Correte  ! 
Od  aprite  la  porta  ch'io  vi  parìil... 
Ho  novelle  terribili  da  darvi. 

(Dopo   una  breve  pau- 
sa, si  rivolge  a  Lapo). 

Ora  si  leva!  Ma;  sei  tu  ben  certo? 

LAPO. 

Vi  dico  ch'è  impazzito.  Da  per  tutto 
se  ne  parla.  ler  sera  l'hanno  chiuso, 
dopo  averlo  legato  bene    bene, 
nella  bottega  ch'egli  ha  devastato... 
È  pazzo  furioso! 

CINTIA. 

Salvo  ognuno! 
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LAPO. 

Voleva  uccider  tutti.  Ha  rotto  un  braccio 

a  Nostagio,  il  ragazzo  di  bottega  1 

E  quei  messeri  poi  li  ha  rovinati  ! 

Con  una  grande  roncola  che  aveva 

ha  rotto  a  chi  la  testa,  a  chi  le  gambe!... 

CINTIA. 

Dio  ci  scampi  ! 

GINEVRA. 

(Comparisce  sulla  porta, 
discinta  e  bella  :  una  ve- 
ste da  mattina  mal  rico- 
pre la  sua  mirabile  nudità) 

Che  vuoi? 

(Scorgendo  Lapo). 

Mandalo  via 
quell'uomo  ! 

(Rientra  dentro). 

CINTIA. 

(A  Lapo). 

Lapo,  vattene  con  Dio  : 
la  mia   signora  è  molto  vergognosa. 

(Lapo  esce.  Ginevra  ricompare). 
CINTIA. 

Oh,  madonna!  Il  padrone  è  uscito  fuori 
del  cervello!  Stanotte,  in  Vacchereccia, 
l'hanno  serrato  dentro  una  bottega 
e  ben  legato!... 


GINEVRA. 

Ma  che  dici,  tu? 

CINTIA. 

L'ha  raccontato  Lapo.  Da  per  tutto 
se  ne  parla  in  Firenze. 

GINEVRA. 

Tu,  sei  pazza. 

CINTIA. 

Dico  il  vero  I 

GINEVRA. 

Non  può  darsi! 

CINTIA. 

Perchè  ? 

GINEVRA. 

È  di  là  nel  suo  letto!...  Ossia,  nel  nostro... 

CINTIA. 

(Gridando). 

Madonna!  Voi  dormiste  con  un  pazzo?! 

GINEVRA. 

Altro  che  pazzo!  Non  è  stato  mai 
tanto  savio,  sì  come  questa  notte! 


CINTIA. 

Ma  s'egli  era  lag-giù  chiuso  e  legato  ! 

GINEVRA. 

11  contrario!  Era  sciolto;  e  come  sciolto! 

CINTIA. 

Oh!  Buon  per  voi,  madonna!  JE  rinsavito I 
Ma;  badate  però,  che,  a  volte,  i  pazzi, 
per  far  ciò  che  voi  dite,  sono  savi, 
e  poi... 

GINEVRA. 

Egli  era  savio  !  Egli  era  savio  ! 
E  se  i  pazzi  non  sanno  dove  vanno, 
egli  non  ha  smarrito  mai  la  strada! 
Anzi;  voglio  veder  se  l'hai  destato. 
Dev'esser  poco  ch'egli  ha  preso  sonno! 

(Va  verso  la  camera-,  quando 
è  presso  al  liniitare  della  por- 
ta, dà  in,dietro  meravigliata. 
Giannetto  comparisce  dalla 
camera  in  abito  succinto,  con 
le  brache  e  in  maniche  di  ca- 
micia, con  il  giubbetto  e  un 
mantello  verde  in  braccio). 

Che?  !  Voi?  !  Messere;  come  siete  entrato?  1 

GIANNETTO.     ' 

Scusatemi,  madonna:  sono  entrato!... 
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GINEVRA. 

Ho  dormito  con  voi  ?  !  Ma,  io  non  voglio  1 

GIANNETTO. 

Basta  dimenticarlo!  Vi  consiglio 
a  ridormirci  sopra. 

GINEVRA. 

Oh;  no,  davvero  1 
Intanto  uscite  subito  di  casa! 

GIANNETTO. 

Vi  prego  :  allontanate  la  fantesca. 
Oppure  entrate  dentro! 

(Accenna  alla  camera). 

GINEVRA. 

Ahi  questo,  nof 

GIANNETTO. 

Bisogna  ch'io  mi  spieghi  ! 

GINEVRA. 
(Presa  dal  desiderio  di  sapere). 

Cintia,  va! 

(Clntia   esce,  sorridendo). 

GIANNETTO. 

(Continuando). 

Se  pure  non  mi  sono  assai  spiegato, 
stanotte... 
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GINEVRA. 

Che  volete  dire? 

GIANNETTO. 

Voglio 
dirvi  che  spero  m'abbiate  capito. 

GINEVRA. 

Che? 

GIANNETTO. 

Che  io  v'amo! 


anche  troppo 


GINEVRA. 

Oh;  questo  l'ho  capito 


GIANNETTO. 

Che  ancora  v'è  mestieri 
di  sapere? 

GINEVRA. 

In  che  modo  siete  giunto... 
E  mi  stupisco  come  non  tremiate 
al  pensiero  che  Neri  vi  può  cogliere... 

GIANNETTO. 

Oh!  Per  Neri  non  tremo!... 

(Con  un  sospiro). 

Finalmente  ! 
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GINEVRA. 

Dunque  :  che  accade  ? 


GIANNETTO. 

È  diventato  pazzo  I 

GINEVRA. 


Ma,  come? 


GIANNETTO. 

Se  non  fosse  pazzo  o  morto, 
voi  lo  vedreste  qui,  che  l'ora  è  buona  : 
baci  e  frutta  son  fresche,  la  mattina. 

GINEVRA. 

M^  che  pensate  voi  ora  a  freschezze!... 

GIANNETTO. 

(Accenn<Tndo   nlle  sue  carni 
che  nascono  dalla  veste). 

Poi  che  le  vedo  orai...  E  tutta  notte 
le  sentii  solamente;...  e  l'occhio  ingordo 

(Si  accosta  a  lei). 

è  ancora  insaziato. 

GINEVRA 

(Coprendosi). 

E  rimarrà.. 

GIANNETTO. 

Ma  fino  a  quando  dentro  gli  occhi  vostri 
scorgerò  quel  ricordo,  non  dispero... 
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GINEVRA. 

Che  ricordo  ? 

GIANNETTO. 

Ricordo  dì  stanotte!... 

GINEVRA. 

Che  bravura!  Ma,  voi  mi  discorrete 
delle  vostre  prodezze,  come  foste 
un  padrone  qua  dentro. 

GIANNETTO. 

V'ho  già  detto 
che  Neri  è  pazzo! 

GINEVRA. 

Allora  è  proprio  vero  !  ? 

GIANNETTO. 

Siete  contenta? 

GINEVRA. 

Che  credete  dunque? 
Ch'io  non  l'amassi? 

GIANNETTO. 

Lo  potete  amare 
ancora:  è  sempre  vivo. 
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GINEVRA. 

Amare  un  pazzo!... 
Ma  com'è  diventato? 

GIANNETTO. 

È  diventato  I 
Non  lo  vedeste  ieri  sera  a  cena 
com'era  riscaldato  ? 

GINEVRA. 

Già;  mi  parve; 
ma  credevo  che  fosse  per  il  vino. 

GIANNETTO. 

Se  avesse  avuto  la  sua  testa  a  posto, 
non  si  sarebbe  armato  e  non  sarebbe 
uscito  fuori  così  tempestando... 

GINEVRA. 

Andò,  dunque!  Sicché,  Cintia  ha  ragione!.. 

GIANNETTO. 

Cintia  ha  ragione  ! 

GINEVRA. 

C'eravate  voi  ? 

GIANNETTO. 

Altro,  se  c'ero!...  Quando  giunse  là, 
nella  bottega  ch'era  tutta  piena, 

—  59  — 


inalberò  la  roncola  gridando  : 
Ah,  traditori:  siete  tutti  morti  1 

GINEVRA. 

Ma  questa  era  la  burla  ! 

GIANNETTO. 

Era  la  burla; 
ma  poi  la  burla  diventò  follia. 
Invece  di  guardare  a  corre  in  modo 
da  fare  assai  paura  e  poco  danno, 
pare  che  incominciasse  a  dare  a  bono; 
e  cadevano  giù  pesti  o  feriti; 
ed  ognuno  levava  gran  rumore  : 
chi  si  fuggì  nel  fondaco,  chi  sotto 
le  panche  o  sotto  il  desco  o  nella  mostra; 
garrivano,  strillavano,  pregavano  : 
era  il  trambusto  maggiore  del  mondo. 
'E  Neri,  non  ristava;  ma  gridando 
parole  minacciose  e  senza  nesso, 
menava  giù  tagliate  e  squartamenti; 
sì  che  ognuno,  di  dentro  al  nascondiglio, 
forte  strillava:  È  pazzo;  è  pazzo;  è  pazzo l 
E  Neri  invece  rideva  scagliando 
giù  roncolate.  Fuor  dalla  bottega 
la  gente  anche  strideva  ed  implorava... 
Ouand'ecco  dalla  scuola  del  Grechetto 
giungono  molti  giovani  gagliardi 
urlando  :  Addosso  al  pazzo  !  Ferma,  ferma  1 
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Ed  ardiscono  entrar  nella  bottega... 
Neri  allora  s'avventa  e  grida  :  Voi 
e  Lorenzo  de'  Medici  pazzissimi, 
dissennati,  caproni!  Ed  altri  detti 
veramente  da  pazzo  o  indemoniato. 
Solamente  con  l'arme  lavorava 
da  senno  1  Sì;  ma  quelli  sono  esperti 
e  gli  furono  sopra  e  l'acciuffarono... 
Ognuno  allora  uscì  fuori  improvviso 
e,  tutti  addosso,  alfine  lo  legarono. 
Guaiva  e  mugolava,  tutto  irsuto 
sì  che  pareva  un  istrice:  legato 
non  si  teneva...  Alfine  per  consiglio 
d'un  medico  pensarono  lasciarlo 
nella  bottega  legato  a  quel  modo, 
dicendo  che  lo  stare  al  buio  forse 
gli  avrebbe  fatto  bene...  Ed  ora  è  là... 
Povero  Neri!... 


di  lui? 


GINEVRA. 

Ed  ora  che  faranno 

GIANNETTO. 


Non  so  :  prowederà  il  Magnifico, 
sempre  propenso  verso  gl'infelici. 
Egli  ha  cura  di  tutto  e  già  conosce 
la  sua  pazzia...  Subito  l'avvertii... 
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GINEVRA 

(Ripresa  dalla  curiosità). 

E  poi?...  Come  faceste?... 

GIANNETTO. 

A  venir  qui?... 
Povero  Neril  A  me,  tanta  pietà 
fece  vederlo  a  quel  modo  finire, 
che  pensai  farlo  vivere  un  po^  più, 
operando  per  lui...  E  corsi  a  casa 
del  Tomaquinci  e  presi  i  suoi  vestiti, 
ch'egli  aveva  lasciati  per  armarsi  : 
v'era  dentro  la  chiave  della  casa; 
e,  per  incominciare  a  operar  bene, 
mi  misi  il  suo  mantello;  e  venni  qua, 
com'era  suo  dovere.  Aprfi  la  porta, 
e  m'inoltrai.  Attraversai  le  stanze 
e  giunsi  a  questa;  e  vidi  sulla  cassa 
il  lume...  Mi  tremavano  le  gambe... 
Ma  sentivo  il  desio  di  te,  Ginevra... 
Mi  fermai  un  istante  :  tu  dormivi 
di  là;...  guardai  un  poco...  Eri  scoperta 
sulle  braccia  e  sul  petto...  Mi  sentii 
nascere  dentro  mescolati  i  brividi 
del  desiderio  e  quegli  del  pericolo  : 
ero  un  ladro  e  gustavo  la  tortura 
che  mi  veniva  da  quel  mio  desio. 
Ed  entrai... 
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GINEVRA. 

Ma  vi  vidi  :  mi  pareste 
Neri...  Rammento... 


GIANNETTO. 

Avevo  il  suo  mantello 


verde... 


GINEVRA. 

Lo  vidi...  Mi  riaddormentai. 

GIANNETTO. 

E  questo  mi  die'  molta  meraviglia, 

ripensando  alle  usanze  dell'amico!... 

E,  per  meglio  operar  ch'ei  non  solesse, 

lasciato  il  lume  fuori,  mi  svestii, 

nella  penombra  calda  e  tentatrice... 

Oh,  che  senso  I  Calar  gin  per  im  muro 

dì  velluto  in  un  orto  proibito, 

mentre  i  giganti  enormi  posti  a  guardia 

dormono  orrendi;...  córre  il  primo  frutto... 

No;...  subito  non  colsi,...  che  parevami 

delizia  già  mollissima  il  tepore 

de*  lini,...  la  conchiglia  dove  stavi... 

E  l'indugio  scorreva  nel  mio  sangue 

come  un  dolce  veleno...  Tu  dormivi 

agitata  e  quieta  :  tu  sentivi 

nel  sonno  forse  la  mia  bramosia, 

come  una  proda  il  maggio  che  s'approssima 
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e,  invece  di  scacciarmi,  il  tuo  respiro 
mi  diceva  un  invito...  Non  sapevi; 
tu  non  sapevi.  Questo  era  il  furtivo 
mio  godimento... 

GINEVRA 

(Con  un  sospiro). 

Ed  io  non  ne  godevo!... 

GIANNETTO. 

Ma  quando  ti  svegliasti...   allora... 

GINEVRA 
(Languida  dì  desideri  insaziati). 

Allora, 
sì;  ma  credevo  d'essere  con  Neri... 
Sapendo  invece  d'esser  con  un  ladro 
d'amore,  meglio  assai  sarebbe  stato. 


Lo  credi?. 


GIANNETTO. 
GINEVRA. 

Certo:  tu  potevi  dirmelo!... 

GIANNETTO. 

£  vero:  sono  troppo  delicato!.. 
Ma,  ora  tu  lo  sai  che  sono  un  ladro... 

GINEVRA. 

Non  è  lo  stesso. 

-  64  - 


o 

6 
I 


GIANNETTO. 

Non  mancherà  molto  1... 
Se  di  là...  ritornassimo,  vedresti:... 
sarei  ladro  ugualmente,  che  il  furore 
del  prendere  l'avrei... 

GINEVRA. 

Ma,  Neri?! 

GIANNETTO. 

È  lai... 
Sconta  le  sue  peccata  1...  Se  lo  merita!... 

(Con  ferocia). 

GINEVRA. 

£  meglio  che  tu  vada...  Se  ritorna... 

GIANNETTO. 

E  come  vuoi  che  tomi  ?  È  catenato... 
iVieni...  che  ancora  non  è  giorno  pieno... 

GINEVRA. 

Ho  paura... 

GIANNETTO. 

Ma  c'è  chi  resta  a  guardia, 
alla  porta...  Se  mai  mi  avviserebbe... 
C'è  quel  mio  Fazio,  il  mio  fido  garzone. 
Inoltre  la  paura  fa  più  bello 
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l'amore... 

(L'abbraccia), 

Ti  desidero;  ti  voglio... 

GINEVRA. 

Ladro!... 

GIANNETTO. 

Bella!  Tu  sei  la  mia  vendetta... 

GINEVRA. 

Ladro  ! 

GIANNETTO. 

Sì,  t'ho  rubata  dalle  braccia 
d'un  mostro. 

GINEVRA. 

Ladro  I 


la  piiibella 


GIANNETTO. 

Per  questo  mi  sembri 


(La  bacia  ;  ma  improv. 
visamente  si  sentono 
alcuni  lontani   rumori)» 


GINEVRA. 

Hai  sentito  ? 
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Non  so. 


GIANNETTO. 

Sì. 

GINE\-RA. 

Che  c'è? 

1, 

GIANNETTO. 

(Balbettando;. 

GINEVRA. 

Tu 

tremi. 

GIANNETTO. 

Noi 

(Facendosi  forza). 

GINEVRA. 

Giunge 

qualcuno  I 

GIANNETTO. 

(Si  stacca  da  lei). 
(Entra  Fazio  anelante,  pallido). 

FAZIO. 

Padrone  mio,  salvatevi! 


GIANNETTO. 

Che  c'è? 
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FAZIO. 

Neri,  mentre  volevano  levarlo 
dalla  bottega  i  servi  del  Magnifico, 
s'è  liberato  :  ha  buttato  per  terra 
chi  voleva  tenerlo  ;  ed  è  fuggito  I 

GIANNETTO. 

Fuggito  ?  1 

GINEVRA. 

Oh;  Dio  1 

FAZIO. 

Fuggito  :  e  con  in  mano 
la  roncola.  E  se  alcuno  s'avvicina 
lo  taglia  a  mezzo...  Certo  viene  qua! 

GINEVRA. 

Scappate,  allora... 

FAZIO. 

Ma  non  per  di  qua. 
Lo  potremmo  incontrare. 

GIANNETTO. 

Non  lo  seguono 
i  famigli  del  Medici? 
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FAZIO. 

Ma  infanto 
egli  è  libero  I 

GINEVRA. 

(Indicando    la    portlcL 
na  nel  fondo  a  ciestra). 

Qua  c'è  un'altra  uscita 
che  dà  sull'altra  strada. 

FAZIO. 

Eccolo  :    udite  1 

GINEVRA. 

(Spaventata). 

Oh!  Madonna!  Io  mi  serro  nella  camera! 

(Si  chiude  rapida» 
mente  in  camera). 

FAZIO. 

Andiamo  via  di  qua!... 

(Accenna   alla  portic 
ciuola  di  destra). 

GIANNETTO 

Sì;  ma  cerchiamo 
de'  famigli:  non  voglio  che  ci  scappi!.. 

(Entrano  nella  porticciuola). 

CINTIA. 

(Di  dentro,  urlando). 

Oh,  Madonna!  Soccorso!... 
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NERI. 
(Di  dentro  :  le  voci   s'avvicinano). 

Taci!  taci, 
dannata,  ch'io  ti  strangolo!...  Mi  credi 
pazzo  anche  tu?  !... 

CINTIA. 

(Entra   atterrita,    come  do- 
po  essersi   liberata  da  lui). 

Madonna!  Ohimè!  Salvatemi I 

NERI, 

(Entra  furente,  sempre  armato 
di  ferro  ;  con  alcune  parti  del- 
l'armatura perdute;  ma  la  sua 
roncola  in  mano.  Gitta  l'arma 
che  cade  con  un  suono  infer- 
nnle  e  rincorre  Cintia,  che  gli 
sfugge,    per    la    stanza). 

Femminet'ta!  Gaglioffa!  Non  gridare! 

CINTIA. 

È  pazzo!  È  pazzo! 

NERI, 

Ch'hai  tu  detto  ?  Scimmia 
rabbuffata!  Non  son  pazzo;  non  sono!... 
Ah!  Se  ti  colgo!.,, 

CINTIA. 

•Vergine  Maria! 


(Non  potendo  più  sfug- 
fjirglj,  cerca  ncquietarlo 
come  si   fa   ai  pazzi). 

State  buono,...  sì;...  sì:...  come  volete... 
Farò  come  volete,  poverino!... 

NERI. 

Ma,  che  borbotti  ?  Non  so  chi  mi  tenga 
dallo  strozzarti,...  gallina,  che  sei... 

(Afferrando   lei_  che 
«'è  come  accucciata). 

Su,  su;  via! 

CINTIA. 

(Cercando  alzarsi  con  garbo). 

Come  vuoi  tu,  poverino!... 

NERI. 

(La  spinge  violenteniente 
nella   stanza  di  sinistra). 

Ranocchia  velenosa!  Vuoi  tacere! 
Mi  crede  pazzo!...  E  non  avrà  parlato 
con  alcuno!...  Ma  sembro  dunque  un  pazzo? 
Ah,  già:  quest'armi...  Me  le  vo'  cavare... 

(Incomincia     a     scio- 
gliersi  dall'armatura). 

Non  c'è  che  dire:  ho  vinto  la  scommessa; 
ma  cara  m'è  costata!...  Ah,  quel  Giannetto... 
L'ultima  ha  fatto.  Me  la  pagherà... 

(S'è  già   liberato). 
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Ma  Ginevra  che  fa?  Dorme?...  Con  questo 
rumore  ?  ! 

(S'avvicina    alla    porta 
che  è  chiusa  di  dentro;. 

Chiusa?  Ehi! 

(Batte). 

Che  dormi  ?  L'ultima  ? 
Svegliati.  Sono  stracco...  Vo'  sdraiarmi  1... 
Ma  non  dorme!...  La  sento  camminare... 

GINEVRA. 

(Di  dentro) 

Sta'  bono,  poverino;  e  Dio  ti  salvi! 

NERI. 

Ah!  dannata!  Sei  tu  pazza!...  Sei  tu!... 
Apri,  per  dio,  che  butto  giìi  la  porta... 
Sentirai  se  son  pazzo  ! 

GINEVRA. 

(Con  voce  dolce). 

No!   No;  buono!... 

NERI. 

Ah,  dannata!  Son  pazzo;  sono  pazzo;... 
ma  dalla  voglia  che  forte  mi  piglia 
di  ceffonarti! 

GINEVRA. 

Poverino...  No!... 
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NERI. 

Se  non  apri,  ti  butto  giù  la  porta; 
e  ti  scarruffo  come  la  versfcra... 

(Scuote  la  porta  con  forra). 

Non  mi  senti?  Mi  prudono  le  mani. 
Non  vuol  cedere;  ti  sei  chiusa  bene!... 

(Scuole  Ancora  ptà  forte), 

GINEVRA. 

(Urlando), 

Vergine  Santa;  salvami  dal  pazzo! 

NERI. 

Ah!  Piglierò  la  roncola! 

(Va  per  prenderla  ;  ma  si 
ferma  improvvisamente  » 
sentire  alcune  voci  conci- 
tate giungere  da  sinistra). 

Che  c'è? 

Ah!  Mi  voglion  pigliare?!  Ancora  pazzo?! 
Son  dunque  pazzo,  io?  Oh,  no! 

(Si    slancia    verso   la 
porta  di  sinistra). 


VOCE. 


la  porta! 


(Di  dentro  a  sinistra). 

Serrate 


(Prima  che  Neri  vi  giunga,  la 
porta  è  chiusa  violentemente). 
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NERI. 

Ah,  traditori! 


(Torna  indietro  a  ri- 
pigliare   la   roncola). 


VOCE. 

(Da  sinistra,  forte). 
Pronti  siamo  : 

(La  porta  di  sinistra  si  spalanca  : 
compariscono  uomini  e  staffieri 
de'  Medici.  Neri  s'avventa  con 
un  urlo  su  di  loro  ;  ma  dalla 
porticciuola  di  destra  escono  al- 
tri uomini  che  sì  gettano,  a 
tempo,    su  lui,    alle    spalle). 

UOMINI    DA    DESTRA. 

Ed  anche  noi! 

(Neri  acciuffato  si  dibatte). 


VOCE. 


Tenetelo  ! 


(Nel  tumulto). 


VOCE. 

È  un  gigante 


VOCE. 

l  pazzi  sono  forti  il  doppio! 
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NERI. 

Cani! 
Medici  vile! 

(Compariscono  dalla  portic- 
ciucia  Giannetto  e  I-atU>). 

GIANNETTO. 

Forte!  Accalappiatelo! 
Che  non  vi  scappi  ancora! 

NERI. 

'  Tu?!  Brigante! 

GIANNETTO. 

Non  ci  badate:  tenetelo  bene! 

NERI. 

Ah,  manigoldo;  ah,  tristo;  ah,  brutto  viso 
di  cane! 

GIANNETTO. 

Ah,  mio  buon  Neri,  che  pietà, 
vederti  pazzo  nel  fiore  degli  anni!... 

NERI. 

Mi  sembra  d'impazzire  per  davvero! 

GIANNETTO. 

Lo  sentite?  Convien  tenerlo  forte; 
perchè  voglio  che  possa  rivederlo 
la  donna  del  suo  cuore,  miserella.... 
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(Va   alla    porta  della 
camera   di   Ginevra). 

O  Madonna;  venitelo  a  vedere; 
è  legato  ! 

(Neri  muggisce). 

GINEVRA. 

(Comparisce). 

Oh,  mio  Dio  !  Mi  fa  pietà. 

NERI. 

Carogna  1 

GIANNETTO. 

(A  Ginevra). 

Ci  son  io,  per  consolarvi... 

(Le    stringe    la     vita: 
ella  si  appoggia  a  lui). 

NERI. 

Ah,  traditori  ! 

GIANNETTO. 

Portatelo  via! 

(Lo  trascinano  via,  mentre 
si    dibalte   freneticamente). 

NERI. 

(A   Giannetto). 

Tu  l'hai  goduta!  Tu  me  l'hai  goduta! 
Preparati  la  bara,  Giannetiaccio!.. 

CALA    LA    TELA. 


ATTO  TERZO. 


Uno  degli  stanzoni  sotterranei  del  Pa- 
lazzo de'  Medici  :  un  antro  di  belle  linee  ;. 
ma  scuro  e   triste. 

Da  una  colonna  snella  e  solida  nel  mez- 
zo sbocciano  gli  archi  che  compongono  la 
stanza.  Le  pareti  sono  di  calce  e  di  pietra, 
senza  altri   ornamenti. 

In  faccia,  a  destra,  una  porta  conduce 
al  piano  di  sopra  per  una  scaletta  visibile  : 
sopra  la  porta  un  occhio  dal  quale  pure  si 
vede  la  scala  ripidissima. 

Nella  parete  di  sinistra  un'altra  porta 
pJCi  grande.  Non  ci  sono  mobili,  tranne 
qualche  cassa,  qualche  cosa  inutile,  usata. 

£  il  pomeriggio  :  la  luce  di  fuori  giunge 
fiochissima.  Due  torcie  meglio  rischiarano 
l'azione. 

Giannetto  entra  da  sinistra  con  quattro 
staffieri. 


STAFFIERE. 

In  questa  stanza?   Che  dite,  messere? 

GIANNETTO. 

Mi  pare  adatta. 

STAFFIERE. 

Allora  non  si  tratta 
che  di  condurre  il  pazzo. 

GIANNETTO. 

Fate  a  modo. 
Se  vi  scappa  di  mano,  vi  rovina. 
£  forte  oltre  misura. 

STAFFIERE. 

Lo  sappiamo; 

ma  credo  che  non  sia  più  da  temersi. 

Da  quando  fu  condotto  nella  stanza 

e  messo  al  buio,  come  volle  il  medico, 

s'è  mal  ridotto:  non  discorre  più; 

se  qualcuno  lo  tocca,  non  si  muove. 

(Entra   il  dottore  vestito  el- 
i'usanza  comica  del  tempo). 
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GIANNETTO. 

Ma,  vi  consiglio  di  legarlo  bene. 
Che  ne  dite,  dottore? 

DOTTORE. 

Dite  il  giusto. 
Sarà   bene  legarlo  a  un  seggiolone, 
sì  come  s'usa  sempre  con  i  pazzi, 
quando  si  vuole  metterli  a  confronto, 
al  fine  che  il  malato  o  indemoniato, 
siccome  mi  par  meglio,  possa  dare 
segni  di  maraviglia  o  di  terrore. 
Se  gli  hanno  ucciso  qualche  suo  parente, 
si  chiami  l'uccisore,  se  la  donna 
gli  hanno  tolta,   che  venga  il  seduttore; 
che  sempre  l'urto  de'   contrasti  toglie 
la  ragione,  ed  a  volte  anche  la  rende. 

GIANNETTO. 

(Ironicamente). 

£  dottrina  sicura.  E  Dio  v'assista! 

DOTTORE. 

Essa  ha  fatto  miracoli.  Una  volta, 

io   tolsi   due  feroci  indemoniati 

che  già  si  detestavano  da  savi 

e  insieme  li  legai,  non  tanto  stretti 

che  non  avesser  libere  le  mani 

e  le  gambe;  ma,  qui,  giusto  alla  vita. 

Furon  lasciati  soli  per  due  giorni. 


80 


Atto  III.  —  Le  tre  amanti. 


Il  demonio  che  s'era  chiuso  dentro 
ad  ogn%o.  vicino  essendo  all'altro, 
uscì  fuori  dal  petto  ad  ambedue 
e  s'azzuffò  col  demone  vicino; 
e,  nella  lotta,  i  demoni  folletti 
s'uccisero  fra  loro,  così  che 
quando  aprimmo  la  stanza,  ritrovammo 
que'  due  pazzi  pestati  e  sanguinanti 
da'  fieri  colpi  che  que'  due  demoni, 
dibattendosi  forte  in  mezzo  ai  miseri, 
avevan  loro  dato;  e,  dislegati, 
si  lasciarono  porre  a  letto  e.  Cristo 
implorando,  chiedevano    mercè. 
E  quando  il  pazzo  sente  sofferenza 
è  come  salvo.  Uscito  gli  è  dal  petto 
certo  il  demonio. 

GIANNETTO. 

Ah,  domine  magister  ! 
E  voi  credete  che  anche  il  nostro  povero 
Neri  sia  posseduto   dal   demonio? 

DOTTORE. 

Non  è  chiaro  abbastanza. 

GIANNETTO. 

Ma  il  Magnifico 
pensa  che  sì. 
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DOTTORE. 

Ma  allora  anch'io  lo  penso! 

.  GIANNETTO. 

(Fintamente), 
Io  non  lo  credo;  non  lo  posso  credere! 

DOTTORE. 

In  questa  stanza  si  farà  il  confronto. 

S'egli  non  sarà  pazzo  furioso, 

noi  potremmo  mandarlo  anche  con  Dio  : 

per  la  città  ci  sono  tanti  pazzi 

che  girano,  ed  appena  accompagnati 

da  qualcuno  di  casa...  Ed  anche  soli; 

se  bene  son  di  scherno  ai  ragazzacci... 

Ma  voi  avete  chi  porgli  dinanzi 

che  lo  possa  commuovere? 

GIANNETTO. 

Oh,  sì;  sì! 
Ci  son  nemici  suoi  che  certamente 
gli  faran  colpo.  Per  esempio  il  Trinca 
al  quale  Neri  portò  via  la  donna! 

DOTTORE. 

Ma  questo  vecchio  non  vorrà  venire  ! 

GIANNETTO. 

Anzi,  brama  vendetta  e  perciò  corre. 
È  arrivato  e  sta  sopra,  in  una  stanza  ! 
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Il   Magnifico  subito  ha  concesso 
ch'egli  venisse,  tanto  lo  commuove 
la  salute  di  Neri.  Ma  c'è  altro! 

DOTTORE 

Che,    dunque  ? 

GIANNETTO. 

Neri,  lo  sapete,  amava, 
quand'era  savio,  smisuratamente 
le  donne  e,  per  averle,  non  badava 
a  cosa  al  mondo.  Io  ne  ho  trovate  tre 
che  sono  state  da  lui  compromesse 
e  poi  lasciate  :  sono  tre  rimorsi  ; 
e...   se   giungono  insieme...  Immaginate!... 

DOTTORE 

Se  non  risana  con  questi  rimedi 
ci  vuole  il  maliardo  per  cavargli 
le  dimonia,  con  ferri  arroventati 
e  con  preghiere. 

GIANNETTO. 

Ah,  povero  mio  Neri! 

DOTTORE 

Ora  dunque  si  vada  per  il  pazzo. 

GIANNETTO. 

Andate  ch'io  v'aspetto. 

(Il  dottore  esce  con  eli  uo- 
mini  dalla    porta  dì  rondo). 
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FAZIO. 

(Entra   improvvisa- 
mente, ansando). 

Padron  mio, 
Gabriello  è  tornato!  Ed  ha  saputo 
della  pazzia  di  Neri  ed  è  convinto 
che  siate  voi  l'autore  di  ogni  male! 

GIANNETTO. 

Dove  l'hai  visto,  tu?  Come  lo  sai? 

FAZIO. 

La  Cintia  me  l'ha  detto  ;  ed  egli  è  stato 
da  madonna  Ginevra!... 

GIANNETTO. 

È  entrato  in  casa  ?  « 
Ha  parlato  con  lei? 

FAZIO. 

No  :  che  madonna, 
conosciuta  la  voce,  non  ha  aperto 
temendo  che  volesse  vendicare 
il  suo  fratello... 

GIANNETTO. 

(Respirando). 

Ah!  Bene! 
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FAZIO. 

E  Gabriello 
allora  ha   incominciato   ad  implorare, 
dicendole  che  troppo  egli   l'amava, 
per  farle  male... 

GIANNETTO. 

(Attento  e  meravigliato). 
Ah;  sì?! 

FAZIO. 

Che,  se  l'avesse 
lasciato  entrare,  al  solo  rimirarla 
così  bella  com'è,  foss'egli  stato 
inferocito  contro  lei  sì  come 
contro  Giannetto  il  perfido,  sarebbe 
diventato  un  agnello...  E  la  chiamava 
con  dolci  nomi  :  della  vita  sua 
regina  e  donna,  quella  nel  cui  petto 
alberga  la  sua  pace  e  la  sua  gioia... 

GIANNETTO. 

(Ansioso). 

E  Ginevra? 

FAZIO. 

Non  ha  voluto  aprire, 
temendo  ch'ei  mentisse  e  perchè  sa 
di  che  ferocia  sono  i  due  fratelli... 
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GIANNETTO. 

(Come  dentro  sé   stesso). 

E  non  mentival...  Narra;  ch'io  mi  struggo I 

FAZIO. 

Allora  Gabriello  ha  cominciato 
a  dirle  d'ogni  sorta  villanie... 
E  poi  giurando  che  vi  avrebbe  ucciso 
in  quel  modo  peggiore  che  potesse, 
per  vendicare  il  fratello  impazzito, 
è  andato  presso  casa  vostra  e  aspetta... 
Ed  io  son  corso;  e  proprio  ora  l'ho  visto! 
È  pallido  di  rabbia;  ha  gli  occhi  fuori; 
è  insaziato  di  sangue  e  d'amore!... 

GIANNETTO. 

A  casa  mia  ?  ! 

FAZIO. 

Sì;  gira  su  e  giù 
per  la  strada,  dinanzi  a  casa  vostra  ! 

GIANNETTO. 

(Fisso  in  un  pensiero  suo). 

Tu  credi  dunque  che,  se  la  Ginevra, 
non  avendo  paura,  avesse  aperto, 
egli...   avrebbe  tradito    suo    fratello?... 
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FAZIO. 

(Animandosi). 

Se  l'avrebbe  tradito?!  Padron  mio; 

l'amore  per  la  donna  ogni  altro  amore 

disperde,  sia  pur  sacro,  sia  pur  bello  ! 

È  come  il  succo  e  l'alito  di  mille 

sorta  di  vini;  è  fiore  velenoso 

che  secca  ogni  altro  fiore  nel  giardino 

del  tuo  cuore;  è  la  piaga  dolorosa 

che  tanto  dole,  ch'ogni  altra  tua  doglia 

si  spenge  e  tace;  ed  ubriaca  il  padre 

perchè  uccida  il  figliuolo;  ed  il  fratello... 

GIANNETTO. 

(Troncando  la  sua  vena). 

Che  ne   sai,  tu? 

FAZIO. 

(Modestamente). 
Questa  è  la  sola  scienza 
che  sappia  fino  in  fondo  un  ignorante!... 

GIANNETTO. 

Dunque;...  tu  credi  che  l'amore  pazzo 
per  Ginevra  già  spento  abbia  nel  cuore 
a  Gabriello  l'amore  fraterno... 

FAZIO. 

Credo  di  piìi!  Negli  occhi  suoi  non  c'era 
solamente  ferocia  contro  voi, 

-87- 


ma  tanta  bramosia  di  passione 
per  quella  donna  sua  tanto  agognata. 
ch'io  penso  bacerebbe  i  vostri  piedi, 
se  voi  lo  conduceste  da  Ginevra!... 

GIANNETTO. 

Lo  credi? 

FAZIO. 

Tanto  piìi  che  ormai  s'immagina 
che  il  fratello  sia  pazzo!... 

GIANNETTO. 

Peggio  ancorai 

FAZIO. 

Vi  maraviglia,  perchè  non  potete 

amare,  voi,  che  siete  come  il  serpe 

e  godete  la  pèsca  che  mangiate, 

con  i  labbri  soltanto  e  non  col  gusto!... 

Ma  Gabriello  vuole...  vuole...  agogna! 

E  non  c'è  crudeltà;  non  c'è  vergogna, 

non  umiliazione  che  lo  freni!... 

È  malato!...  Padrone,  io  me  n'intendo!... 

GIANNETTO. 

Tu  mi  dici  parole  che  s'imprimono 
dentro  il  mio  freddo  cuore  con  orrenda 
vanità.   Per  la  prima  volta  io  sono 
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più  forte  di  que'  due;  ma  voglio  bere 
questa  mia  gioia  più  che  ne  potrò; 
sono  padrone  ed  ampiamente  voglio, 
a  lungo,  inebriarmi  di  dominio... 
Inasprito  con   cento   acuti  pungoli, 
beffato  come  un  gobbo  od  un  gozzuto, 
mi  sono  illuso  vendicarmi.  Ed  ora, 
incominciata  appena  la  vendetta, 
s'io  non  fossi  così  diaccio  e  serpigno. 
chiuso  sarei  nella  mia  stessa  rete. 

FAZIO. 

Ahimè  !   Son  due  leoni  che  vi  bramano  ! 
Ustolan  come  cani  alla  catena! 
E  voi  non  ci  pensate  ?  ! 

GIANNETTO. 

(Fisso,  cupamente,  lontano). 

Tu  non  vedi 
quello  ch'io  vedo! 

FAZIO. 

Io  credo  che   sia  megHo 
scappare  ! 

GIANNETTO. 

Non  potrei  più  ritornare 
in  Fiorenza! 
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FAZIO. 

Ma  che  volete  fare? 

GIANNETTO. 

Giocare  ! 

FAZIO. 

Con  la  morte  non  si  gioca! 

GIANNETTO. 

Non  è  la  vita  un.  gioco  con  la  morte? 

Vedi,  come  son  fatto  !  Più  ne  tremo 

e  pili  mi  piace  il  gioco.  Deformato 

mi  sono,  col  terrore,  come  stelo 

nell'ombra:  piiì  s'affina  e  più  s'ostina! 

In  questa  giostra  io  sento  ora  la  vita 

raccogliersi  in  un  nodo  di  terrore 

più  tenace  de'  serpi  di  Medusa. 

Io  voglio;  io  voglio  che  il  perfido  Neri 

a  me  si  raccomandi  per  pietà. 

che  mi  sorrida  come  si  sorride 

ad  un  pari,  non  disdegnosamente. 

Io  lo  voglio;  io  lo  voglio  con  furore, 

altrimenti  il  mio  nodo  di  terrore 

lo  può  strozzare  disperatamente!... 

FAZIO. 

(Considerandolo). 

Voi  mi  parete  di  quelle  farfalle 
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che  giocano  coi  lumi  nell'estate. 
AHeggiano  e  tremano  e  ti  pare 
che  vogliano  sfuggir  la  fiamma  e  invece 
la  cercano  :  la  cercano  e  la  fuggono, 
la  temono  e  la  bramano  e  si  bruciano 
e  muoiono  pel  gusto  di  temere.... 

GIANNETTO. 

Hanno   sul  dosso  i  segni  della  morte! 

FAZIO. 

Ma  non  ho  visto  mai  questo  miracolo: 
che  una  farfalla  spengesse  una  torcia!... 

GIANNETTO. 

Una  farfalla  no;  ma  un  vipistrello 
Sì!.... 

(Dalla  porta  del  fondo  aperta  si 
vedono  scendere  giù  per  la  sca- 
letta gli  staffieri  che  recano  Ne- 
ri legato  ad  un  seggiolone.  Il 
dottore  li  segue.  Hanno  tor- 
cie  perchè  la  scala    è  buia). 

FAZIO. 

Giungono  col  pazzo  ! 

GIANNETTO. 

(Indica  la  colonna). 
Avanti,  qua! 
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NERI. 

(Legato  al  seggiolone  solida- 
mente è  posto  dagli  staffie- 
ri con  le  spalle  alla  colonna. 
Allora    dice   a   Giannetto). 

E  fino  a  quando  vorrai  tu  beffarmi, 
o  beffato  da  chi  ti  generò  ?  ! 

GIANNETTO, 

È  legato  a  dovere? 

DOTTORE 

Fosse  pure 
Ercole  non  potrebbe  districarsi, 

NERI. 

Va;  va;  chiama  il  signore  di  Fiorenza, 
cne  ti  tien  mano,  e  digli  che  mi  manca 
un  ba\'aglio  soltanto  sulla  bocca, 
e  poi  sono  prigione, 

GIANNETTO. 

Via  lasciamolo. 
E  facciamo  venire  quel  messere... 

(Fintamente). 

Che  Dio  ci  assista;  mi  fa  proprio  pena 
il  vederlo  così  fuori  di  sé. 

(Canzonandolo). 

Povero  Neri! 

NERI. 

Vile  !  Orrenda  bestia  ! 
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(Giannetto  esce  insieme  con 
gli  altri  da  sinistra.  Neri  ri- 
masto un  po'  irrigidito  s'ac- 
cascia finalmente,  mugolan- 
do  come    un    cane    mastino). 

Al  buio  e  incatenato  !  Maledetto  ! 
Me  lo  merito  !  Ed  ora  tocca  a  lui  ! 
Se  non  mi  uccideranno!  Ah;  mio  fratello  !.. 

(Urlando). 

Gabriello  1   Potessi  tu   saperci 

(Entra  il  Trinca). 

Chi  sei  ? 

(Riconoscendolo,   ride 
sgangheratamente). 

Ah!  Ah!  Ridicolo  caprone! 

TRINCA. 

(Impaurito   dà   indietro). 

Ah!  mi  schernisci?  Allora  non  sei  pazzo!.. 

NERI. 

Ma,  non  caprone...  coniuge  rarissimo!... 

TRINCA. 

È  proprio  pazzo!  Allora;  avviciniamoci... 

(S'approssima     e 
studia  i  legami). 

Prima  di  tutto,  sei  legato  a  modo? 
Non  rispondi?  Non  senti,  eh? 

(Dopo   essersi    convinto 
che  è  legato  bene).' 

Par  di  sì!... 
Ah:   finalmente    son  piti  forte  io! 
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Son  più  giovane  io;  sono  piiì  furbo! 
E  ti  posso  gridare,  cane,  cane!... 

NERI. 

Pecora  ! 

TRINCA. 

Dunque,  tu  mi  riconosci?... 

NERI. 

Che  vuoi,  gaglioffo  !  ? 

TRINCA. 

Ti  vo'  ricordare 
quel  che  m'hai  fatto  ;  perche  tu  risani, 
dice  il  dottore....  Per  farti  soffrire, 
io  dico,  se  ti  resta  ancora  un  po'     . 
di  sentimento,  pazzo  furioso!... 
Vo'  godermi  di  te,  che  sei  legato, 
innocuo  più  d'un  bimbo  senza  denti!... 

NERI. 

Come  te! 

TRINCA. 

Dunque,  un  poco  tu  ragioni?. 
Bene;  meglio;  così  mi  sentirai... 
Ed  io  ne'  fori  della  tua  ragione, 
come  un  insetto  avvelenato,  il  mio 
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dolore  verserò  perchè  ti  punga... 

(S'accosta  a  lu!  e 
gli   tocca  il  capo). 

V'ha  parte  del  tuo  capo  ancora  intatta? 
Tendila  e  intendi  come  sei  ridotto... 
Peggio  d'un  morto  :  scherno  sei  di  tutti 
e  di  me  vecchio  che  pure  offendesti 
col  tuo  riso  beffardo...  Tu  sei  giovane 
e  forte...  Che  ti  vale?  Tu  m'hai  fatto 
il  peggio  scherno  che  si  possa  fare 
ad  un  uomo  d'età,  senza  badare 
ch'io  mi  fossi...  Sapevi  che  la  gente 
mi  stimava;  che  molto  sopra  i  libri 
m'ero  indugiato,  giorno  e  notte  :  ognuno 
mi  rispettava  come  si  conviene... 
Ma,  sapienza  è  poco  a  un  cuore  giovane 
ed  io  celata  mi  tenevo  e  cara 
una  ragazza...  Intendi?...  La  rammenti? 
Galatea,   Galatea,  ricordi;  è  vero? 
È  bella  è  vero  ? 

NERI. 

lì.  bella  e  buona  ! 

TRINCA. 

Sì; 
te  ne  rammenti...  Tu  me  lo  scopristi 
quel  mio  segreto,  quella  mia  lucente 
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gemma  ch'io  nascondevo  perchè  il  sole 

co'  raggi  suoi  non  me  la  rivelasse... 

Ti  vedevo  girare  intorno  a  casa  : 

eri  giovane  ed  io  vecchio,  infelice... 

Ed  a  lei  mi  stringevo  per  pietà, 

invocando  il  suo   cuore,    ch'era  buono. 

Un  giorno  —  ti  rammenti  di  quel  giorno  ?  — 

tornato  a  casa  in  un'ora  diversa, 

ti  trovai  che  giacevi  nel  mio  letto... 

Oh;  t'avessi  potuto  rovesciare 

nel  baratro  che  noi  vecchi  tormenta  : 

nel  passato;  ch'è  nero  e  che  non  rende!... 

Oh;  t'avessi  potuto!....  E  invece,  come 

un  bambino,  mi  trassi  verso  il  lato 

più  scuro  della  camera  tremando... 

Allora  tu  ridendo,  con  la  bocca 

ardente  de'  cocenti  baci  suoi, 

mi  traesti  dall'ombra  e,  come  un  capro, 

mi  legasti  a  quel  letto,  ad  una  zampa; 

e,  come  fossi  stato  necessario 

al  tuo  piacere,  ingordo  senza  cuore, 

tu  mi  tenesti  ad  ascoltar  le  risa 

tue  mescolate  con  quelle  di  lei 

che  avevi  guasta  fino  nel  profondo... 

Mi  scherniste  e  godeste  di  voi  stessi 

e  della  mia  tortura  senza  nome!... 

M'odi  tu?  Taci?...  Dunque  non  capisci? 

Se  non  ragioni,  voglio  che  tu  soffra 

un  poco,...  un  poco...  Ho  meco  un  pugnaletto 
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ch'era  di  lei.... 

(Lo  trae  dalla  cintura). 

Voglio  che,  per  ricordo, 
tu  l'assaggi.... 

(S'avvicina  per  bucarlo). 

Toh!  Guarda... 

(Glielo  mette  sotto  gli  occhi). 

Buca  :  senti  ?  ! 

(Lo  punge  senza    af- 
fondare, sulle  guande). 


No  !   no  !   no  I 


NERI. 

(Urlando). 

TRINCA. 


Credi  che  ti  voglia  uccidere? 
No,  davvero!  Mi  piace  ora  vederti 
così  ridotto.  Voglio  un  poco  pungerti... 

NERI. 

Bada,  per  Dio! 

TRINCA. 

Vo'  vedere  il  tuo  sangue!... 

NERI. 

Rompo  le  corde! 
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TRINCA. 

Qui  ti  pungerò. 


(Cerca  configgergli  Io 
stiletto    nel     braccio). 


NERI. 

Ahi!  Mi  fai  male!  Caprai...  capra!... 

(Con  un   urlo,    sentendosi   punto). 

Ahi!  AhiI 

(Alle  grida  di  Neri  en- 
tra il  Dottore,  Giannet- 
to, Fazio,  due  Guardiani). 


DOTTORE 


Che  accade? 


NERI. 

(Imprecando). 

Maledetti!   Maledetti! 

DOTTORE. 

Ahimè!  Ahimè!  Quest'uomo  non  gli  giova! 

TRINCA. 

Ha  proprio  le  dimonia! 

DOTTORE. 

Credo  anch'io! 
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TRINCA. 

Oh  ;   state  certi  :  se  non  è  guarito 
ora  con  me,  non  guarirà  mai  più! 

GIANNETTO 

(Motteggiando  sempre 
col  gesto  e  col  riso  iro> 
nlco    il    povero    Neri). 

Allora  ;  uscite  voi  ! 

(Rivolto  a  Fazio). 
Entrino  le  altre! 

(Fazio  esce  col  Trinca  e  Gian- 
netto sempre  acerbamente    mot- 
teggiando, dice  a   Neri). 

Fratello,  pazienza!   Un  altro  poco, 
ed  è  finita!  Tutto  pel  tuo  bene! 

(Neri  ringhia). 

Anch'io  ringhiavo  proprio  come  te, 
quando  tu  mi  tuffasti  dentro  l'Arno... 
E  pure  ancora  vennero  le  busse  ! 
Ed  erano  per  beffa!  Invece  noi 
si  fa  per  il  tuo  bene!... 

(Riappare  Fazio  conducen- 
do le  fanciulle  :  Laldomine, 
Fiammetta  e   Lisabetta). 

Ah;  sono  qua! 
Vedete  il   vostro  valoroso   amante 
in  che  stato  è  ridotto...  Consolatelo... 
Vi  lasciamo  con  lui 

* 
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(Agli  altri). 
Andiamo  ;  andiamo  ! 
(Gli  altri  escono.  Alle  donne). 
Consolatelo  il  povero  amadore: 
è  un  po'  spennato,  è  un  poco  rabbufifato; 
ma  voi  ben  lo  potete  ravviare  : 
se  a  pettinare  un  savio  basta  una, 
tre  non  saranno  poche  per  un  matto... 

(Le  ragazze  resta, 
no  sole  con  Neri). 

LALDOMINE. 
(Dopo  una  pausa  di  maraviglia). 
È  dunque  proprio  pazzo,  il  poverino.... 

(Avvicinandosi  a  lui). 

Neri,  Neri!... 

FIAMMETTA. 

Messer  mio   traditore  1 

LALDOMINE. 

Non  risponde!   Per  me,  sono  commossa!... 

FIAMMETTA. 

Mi  muove  sempre  l'ira  il  traditore!... 

LALDOMINE. 

Ha  ingannato  anche  me...  Ma  che  vuoi  fare  ? 
Vuoi  chiedergli  ragione,  se  non  l'ha? 
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FIAMMETTA. 

Ma,  quando  la  ragione  era  con  lui. 
mi  ro\*inò. 

LALDOMINE. 

Ma  tu  sei  sana  e  fresca 
ed  egli  non  potrebbe,  anche  volendo, 
ora  piti  rovinarti....  Guarda  lì... 
Egli  è  ridotto  come  un  pecorone... 
che  ha  smarrito  la  strada  dell'ovile... 


(Neri  resta  sempre  immobi- 
le con  gli  occhi  spalancati, 
fìssi  innanzi  a  sé,  patisce 
dolorosamente  la  sua  pena). 


FIAMMETTA. 

Io  non  mi  fiderei. 

LALDOMINE. 

Ed  io  vorrei 
temere  di  fidarmi...  per...  fidarmi; 
che,  quando  non  lo  vedo,  lo  detesto  ; 
se  lo  rivedo,  ancora  piìi  l'adoro... 
E  sono  stata  nei  tuoi  piedi  anch'io... 

FIAMMETTA. 

Oh,  la  bestiaccia!  E  come  prometteva 
di  sposarmi  e  di  darmi  una  casetta 
sì  come  ha  fatto  invece  alla  Ginevra, 
ch'è  più  astuta  di  noi  ed  ora  gode 
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una  casa  con  loggia  e  corte  ed  orto... 
Ch'io  non   t'avessi  amato  mail... 

LALDOMINE. 

Per  me, 
non  mi  pento  di  nulla... 

FIAMMETTA. 

(Che    è  andata    pro- 
prio accanto  a  Neri). 

Com'è  cupo... 
È  ben  legato  e  non  ci  può  far  male... 
Pecorone  ! 

LALDOMINE. 

(Avvicinandosi  anch'essa). 

Tu  sei  senza  pietà  ! 

FIAMMETTA. 

Sono  donna  e,  se  amore  mi  conduce, 
anche  l'odio  mi  rode.... 

(A  Neri). 

Io  faccio  voto 
che  tu  non  possa  più  riacquistare 
l'uso  della  ragione:    in   questo   modo 
più  non  ci  tradirai... 

LALDOMINE. 

Povero  NeriI 
Chi  maledice  l'uomo  maledice 


la  donna;  che,  se  gli  uomini  impazzissero, 
le  donne  rimarrebbero  sbranate! 
£  vero  Neri?...  È  vero?  Non  discorri?... 
Lisabetta,  avvicinati...  Su;...  guardalo!... 

(Lisabetta,   che  è  stata  sem- 
pre nel  fondo,  s'approssima). 

Tu  SÌ  che  puoi  guardarlo  con  amore!... 
Tu  non  sei  stata  sotto  le  sue  grinfie... 
L'adoravi  in  silenzio  ed  egli  mai, 
mai  s'accorse  di  te,  perciò  non  sei 
tradita  come  noi;...  e  c'invidiavi; 
eri  gelosa... 

(Neri    guarda    Lisabet- 
ta, che  sì  è  avvicinata). 

T'ha  guardato...  Toh! 
Par  quasi  che  capisca! 

FIAMMETTA. 

Ha  ancora  il  fiuto 
della  preda  1  Non  so  chi  mi  trattenga 
dal  dargli  col  mio  gomito  sul  capo!... 

LALDOMINE. 

Ahimè!    come  sei  vipera,    Fiammetta! 
Non  ti  muove  a  pietà?  Non  vedi  come 
soffre  ?  Non  vedi  come  ha  gli  occhi  dentro 
l'orlìita  scuri  e  lividi,  e  le  gote 
infocate?.... 
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FIAMMETTA. 

Già  troppo  lo  conosco... 
Così  sconvolto  sempre  m'era  innanzi 
quando  mi  amava,  ed  ora  che  il  dimonio 
gli  s'è  chiuso  nel  cuore,  è  ancora  uguale  ! 

LALDOMINE. 

È  segno  dunque  che  il  dimonio  e  te 
gli  fan  lo  stesso  effetto! 

FIAMMETTA. 

Io  sono  onesta 
e  mi  dolgo. 

LALDOMINE. 

Feroce  è  l'onestà! 

FIAMMETTA. 

(Irata). 

È  meglio  se  vo  via! 

(A  Neri). 

Sì;  sì;  ti  lascio 
senza  cavarti  gli  occhi...  Traditore!... 

(Si  avvia). 

LISABETTA. 

Laldomine,  vuoi  tu  lasciarmi  sola 
un  momento  con  lui?... 
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LALDOMINE. 

Se  tu  potrai, 
resta  pure,  che  noi  andiamo  via... 

LISABETTA. 

Ma,  se  verrà  qualcuno?... 

LALDOMINE. 

EHrai  loro 
che  tu  sei...  come  noi. 

(Avviandosi). 

Povero  Neri, 
io  non  ti  so  schernire...  Ti  compiango... 
O  Lisabetta,  bada!...  È  furioso... 


LISABETTA. 


È  ben  legato  ! 


LALDOMINE. 

Addio  ! 

(Entra    Giannetto    che   dice 
a  Fiammetta  e  Laldomine:) 

GIANNETTO. 

Dunque?  E  così? 

LALDOMINE. 

Non  ha  detto  parola....  Ora  ci  resta 
un  poco  sola  lei...  Noi  si  va  via  ! 

(Giannetto  scruta  Laldomine). 


ICS 


Andate!. 

..  Andate!... 

(Le  due  e!$cono.  A  Lisabetta). 

Dunque  ; 

anche  tu  sei 

vittima  di  quel 

nibbio  ? 

LISABETTA. 

No!... 

no!... 

(Riprendendosi), 

Sii.. 

GIANNETTO. 

Ed  ora  l'hai  qui  solo  e  ben  legato... 

È  quello  che  tu  avrai  desiderato 

per  vendicarti...  Vendicati!...  £  tuoi... 

Io  te  ne  fo  presente...  E  non  ti  muova 

a  pietà  la  pazzia;...  che  la  vendetta 

è  sempre  dolce,  anche  se  contro  un  morto.,. 

LISABETTA. 

(Fingendo). 

Molto  mi  piacerebbe!...  E  perciò  chiedo 
restar  sola  con  lui... 

GIANNETTO. 

Ed  io  ti  lascio... 

(Guardando   Neri 
e    schernendolo). 

—   io6  — 


Se  non  fosse  il  dolore  che  mi  strazia, 
io  quasi  quasi  mi  divertirei... 


(Esce). 


LISABETTA. 


(Sono  rimasti    soli 
Lisabetta  e  Neri). 


(A   Neri    con  voce 
semplice,   ardente). 


Come  mi  piaci  anche  così  sconvolto!... 
Se  ti  avessi  baciato  e  ribaciato, 
tu  saresti  così,  così  turbato,... 
perchè  l'amore  è  pure  una  pazzia... 
Lo  so  io;  lo  so  io!  Lo  sa  la  mia 
nonnina,  con  la  quale  ne  parlavo. 
Oh  quanto  amore  !  E  non  lo  protestava)  1 
Quanto  dolore!  E  non  me  ne  avvilivo!.. 
Tu  mi  passavi  accanto,  come  al  rivo 
coperto  di  ranuncoli  e  di  mammole, 
passa  il  torrente:  canta  e  seco  mormora, 
e  nulla  vede;  e  il  rivo  in  lui  si  specchia... 
Sola  la  mia  compagna,  la  mia  vecchia 
nonna,  ch'ebbe  un  amore  sfortunato, 
a  sperare,  a  sperare  m'ha  insegnata; 
perchè  conosce  come  bella  io  sono 
e  quante  grazie  io  porto,  se  mi  dono. 
Ella  mi  dice  che  son  d'oro  vivo..= 
La  m'ha  guardato  mentre  che  dormivo, 
perchè  della  lucerna  mi  vergogno... 
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Fossi  tu  la  lucernai  Che  bel  sogno 
di  luce  che  v«arebbe  !  Ma  tu  invece 
mi  sei  passato  accanto  e  non  m'hai  vista, 
sebbene  tu  m'avessi   illuminata... 

NERI. 

Sì  che  t'ho  vista;  e  sei  di  molto  bella! 

LISABETTA. 

Si  direbbe  che  hai  la  mente  sana. 

Povero  amore  !  Dicon  che  tu  sia 

feroce  ;  ma  è  pur  bella  la  ferocia  ! 

Noi  deboli  fanciulle  altro  non  siamo, 

che  agnelletto  che  tremano,  nascoste 

sotto  l'arbusto  della  purità, 

e  che  agognano  d'esser  divorate 

da  un  magnifico  lupo  come  te... 

Guardami  fìsso!...  Guardami!...  Non  puoi? 

Non  vedi  nei  miei  occhi  quanto  amore? 

(Neri  resta  immobile,  im- 
pietrito, colmo  di  rabbia). 

Mi  chiamo  Lisabetta,  Lisabetta... 
Non  sapresti  ripetere  II  mio  nome  ? 
Ah,  nome  mio  detto  dalle  tue  labbra  ! 
E  mai  nessuno  te  lo  insegnerà  ! 
Io  dirò  dunque  il  tuo,  che  lo  so  bene  : 
tante  volte  l'ho  detto  quante  goccie 
passano  d'acqua  in  Arno,  in  una  notte. 

—  io8  — 


E  lo  so  dire  in  infiniti  toni  : 
piangendo,  desiando  :  Neri  I 


Neri! 


NERI. 


(Esasperato). 
Ah,  che  tortura!  Che  tortura  immane! 
Io  son  Tantalo  ed  ogni  cosa  bella 
che  mi  venne  vicina  era  pur  mia  ! 

LISABETTA. 

Tantalo!  ?  Che  parola  strana  è  questa? 
Ah,  che  offesa  all'amore  èia  pazzia!... 

NERI. 

Io  soffoco  ;  io  mi  struggo  di  vendetta  ! 
Fanciulla  mia,...  che  cosa  posso  fare 
per  farti  ben  capire  ch'io  non  sono 
pazzo  ?  ! 

LISABETTA. 

(Come    atterrita). 

Ma  tutti  dicono  di  sì  ! 
Se  tu  non  fossi,  quasi  ne  sarei 
atterrita...  T'ho  detto  tante  cose... 
Ma,  se  fu  fossi  savio  non  potresti 
dispregiarmi... 

NERI. 

Che  cosa  posso  fare, 
perchè  tu  intenda  che  non  sono  pazzo?  !... 


—  log  — 


LISABETTA. 

Quel  che  puoi  fare  ? 

(Fra  sé). 

—  Che  non  sia  davvero  ? 
O  ch'io  l'abbia  guarito?  —  Che  puoi  fare?... 

NERI. 

Dimmi,  dimmi  ;  che  tutto  sapro  fare  ! 

LISABETTA. 

Ebbene,  allora,  muta  l'espressione 
angosciosa  dei  tuoi  occhi;  e  guardami..* 
guardami  fisso,  con  occhi  d'amore. 
Allora,  sarò  certa! 

NERI. 

Vien  vicina. 

(Lisabetta  si  avvicina). 

Guarda  :  guarda  :  non  vedi  che  mi  piaci  ? 
Non  vedi  che  ti  venero  e  ti  adoro  ? 
Che  tu  sola  hai  potuto  aver  la  fede 
che  impazzito  non  fossi  ! . . .  Non  ti  basta  ?. 
Credi  tu  che  se  fossi  pazzo  avrei 
desiderio  di  darti  un  bacio  puro, 
un  bacio  grato?  No;  che  la  potenza 
che  dirige  le  cose  ed  agli  spiriti 
comanda  non  potrebbe  mai  concedere 
a  un  folle  di  baciare  la  tua  bocca; 
siccome  non  concede  al  coccodrillo 

—   no  — 


che  s'innamori  dei  fiori  d'un  pesco... 
Avvicinati  dunque,  mio  bel  fiore 
di  primavera,  che  ti  ve'  baciare... 

LISABETTA. 

(Appressandosi). 

Io  tremo...  Io  tremo... 

NERI. 

No:  no,  non  temere. 
Ho  sete  anch'io...  Berrò  sulle  tue  labbra... 

(Lisabetta  si  getta  su  lui  : 
si    baciano    avidamente). 

LISABETTA. 

(Dopo  il  distacco). 

Tu  non   sei  pazzo,  dunque?   E  allora?!.... 

[Allora?!... 
Che  t'hanno  fatto?... 

NERI. 

(Riacceso     d'ira,     a 
voce  bassa  e  rauca). 

Quel  che  m'hanno  fatto? 
M'hanno  beffato!...  Sì;  m'hanno  tradito!... 

LISABETTA. 

Gli  occhi  tuoi  ridiventano  sanguigni 
e  cupi,  come  prima!... 

—  Ili  — 


NERI. 

Sì,  perchè 
un  desiderio  rosso  di  vendetta 
è  chiuso  in  me  come  una  fiamma  enorme 
è  più  forte  di  me...  Sì;  più  di  te; 
perchè  non  ti  potrei  di  certo  amare 
prima  di  vendicarmi  ! 


aiutarti  ! . . . 


LISABETTA. 

Oh,  se  potessi 


NERI. 

Se  tu  potessi  darmi 
il  modo  di  fuggire  o  ch'io  vedessi 
il  mio  fratello,  il  mio  caro  fratello, 
ti  amerei  come  il  musco  ama  la  roccia, 
come  la  mente  adora  ì  dolci  sogni, 
come  il  mare  la  terra:  eternamente... 

LISABETTA. 

Ma  perchè  mai,  t'hanno  così  ridotto?!... 

NERI. 

È  Giannetto!...  Giannetto,...  il  traditore, 
che  s'è  voluto  così  vendicare, 
e  che  m'ha  preso  quella  donna  mia, 
che  mi  tenevo...  La  conoscerai?... 
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LISABETTA. 

Oh,  si;  SÌ;  certo.  Chi  non  la  conosce!? 

NERI. 

Ma,  poi  amerò  te!  Ma  intanto  aiutami. 
Io  lo  voglio  scannare  Giannettacciol 
Non  capisci  ?  Legato  come  sono, 
si  permette  qualunque  siasi  cosa, 
ora  con  me.  Non  mi  è  venuto  a  dire 
lui,  lui,  lui  stesso  come  s'è  goduta 
quella  Ginevra  che  tu  ben  conosci? 
Ed  io  non  posso  dir  più  nulla  ormai; 
tutti  mi  credon  pazzo;  e  c'è  il  Magnifico 
nell'ombra  che  lien  mano  alla  faccenda, 
e  ride,  ride  come  io  mi  burlai 
di  lui...  Ah!  Maledetta  gente  Medici!... 

LISABETTA. 

(Con   accortezza). 
Io  penso,  vedi,  che,   per  liberarti 
di  loro  ti  convenga  essere  astuto 
come  sono  i  ragazzi  in  punizione... 
Tu  non  hai,  vedi,  rimedio  migliore 
che  di  fingerti  pazzo  per  davvero, 
come  se  quella  beffa  che  t'han  fatto 
t'avesse  all'improvviso  dato  volta 
al  cervello... 
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NERI. 

Sarebbero  contenti 
più  che  mai!... 

LISABETTA. 

Ma  ugualmente  cercherebbero 
di  liberarsi  della  tua  persona; 
e,  un  poco  inteneriti  dal  rimorso, 
ti  darebbero  in  mano  al  tuo  fratello... 

NERI. 

No,  perchè  sanno  ch'egli  è  ben  gagliardo 
e  mi  vendicherebbe  sul  momento  ; 
e  Giannetto  ha  paura!... 

LISABETTA. 

Allora  fingi 
la  tua  pazzia  nel  modo  che  potrai 
migliore  ed  io  ti  chiederò  a  Giannetto 
e  gli  dirò  di  volerti  guardare, 
risentendomi  ancora  innamorata... 

NERI. 

È  vero  ;  è  vero  !  Ma  Giannetto  trema  : 
vorrà  prima  scappare  e  poi  lasciarmi... 
Ed  io  lo  vo'  pigliare!... 

LISABETTA. 

Eh,  via!...  Perdonalo! 
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NERI. 

Ah,  no!   Piuttosto  resterò  ne'   ceppi 
a  penare  in  silenzio  e  a  meditare 
la,  mia  vendetta,  fino  che  non  m'abbiano 
liberato. 

LISABETTA. 

E  tu  allora  sappi  fingere; 
ma  non  fingerti  pazzo  furioso, 
bensì  mite  e  tranquillo.  In  questo  modo 
concederanno  che  ti  porti  via  : 
d'un  pazzo  ci  si  fida,  quando  è  buono... 

NERI. 

E  potrò  vendicarmi!  ?..,  Ah,  Lisabetta, 
chi  t'ha  insegnato  mai  tanta  scaltrezza? 
L'astuzia  tua  giunge  nascostamente, 
come  il  canto  di  un  grillo  dalla  tenebra... 

LISABETTA. 

La  donna,   nell'attesa   e  nel  silenzio 
della  sua  casa,  affina  la  sua  mente 
e  la  tempera  al  fuoco  dell'amore... 
Bada!  Mi  par  che  giungano...  E  tu  fingi!... 
Ed  io  farò  lo   stesso! 

GIANNETTO. 

(Entra). 

Voi  parlate 


con  pace  a  quanto  pare...  Giovinetta, 
che  ti  sembra  del  pazzo? 


LISABETTA. 


(Fingendo  pianto 
e    commozione). 


Meglio  assai 


se  non  l'avessi  piiì  rivisto!. 

GIANNETTO. 


(Ironico). 

Ah;  senti!... 


LISABETTA. 

Ha  parlato,  sapete;  sì,  ha  parlato; 
ma  come  un  dissennato. 

GIANNETTO. 

Sì?...  Ti  pare?.... 

LISABETTA. 

Provate  voi  :  provate  a  interrogarlo... 
E  non  è  furioso;  ma  quieto. 

GIANNETTO. 

(A  Neri,  con  indagine). 

Dunque,  Neri?... 

NERI. 

(Fingendosi  pazzo). 
Chi  sei  che  t'avvicini? 
Un  elefante  con  la  torre  addosso?... 

—  u6  — 


Come  sei  grande!...  Tu  mi  fai  paura... 
Io  sono  un  morol  Vo'  vedermi  il  visol 
Dammi  lo  specchio  ! 


il  poverino. 


LISABETTA. 

Uditelo,   messere,... 


GIANNETTO. 

(Fra  sé). 

Che  garbuglio  è  questo  ?  ! 

(Si  presentano  il  Dottore  e  Fa- 
zio ;  gli  staffieri  giungono  poi). 

Entrate,  entrate,  domine  magisteri 

DOTTORE. 

L'esperienza  è  riuscita  bene? 


GIANNETTO. 


Ottimamente! 


DOTTORE. 

Io  lo  sapevo  già! 
Oh:  si  vede  dal  viso:  s'è  addolcito; 
le  gote  son  distese  e  l'occhio  è  timido. 
Il  dimonio  ha  lasciato  la  sua  carne!.. 

NERI. 

(Fingendo  sempre 
d'esser   pazzo). 

La  carne,  il  pane,  il  vino  e  l'insalata: 
una  carezza,  un  bacio  e  una  pedata... 

—  117  — 


DOTTORE. 

Udite  :  come  scherza  goffamente  : 
se  non  è  risanato,  poco  manca  ! 

GIANNETTO. 

Vi  pare?... 

NERI. 

Io  sono  un  moro 

(A  Lisabetta). 

e  tu  sei  bianca  ; 
se  tu  mi  sposi,  nascerà  un  dottore 
color  di  camomilla... 

DOTTORE. 

È  sempre  pazzo  ! 
Ma  le  dimonia  son  fuggite  via  ! 

NERI. 

Ahimè  :  chi  mi  fa  male  ?  Ho  tanto  male  ; 
e  sarò  buono:  sarò  buono  buono... 
Tu  sarai  mio  maestro  e  mio  pedante... 

DOTTORE. 

Ahimè;  che  fa  pietà! 

LISABETTA. 

(Piange). 

—  iiS  — 


FAZIO. 

Padrone  mio, 
non  vi  sembra  che  sia  proprio  impazzito  ? 

GIANNETTO. 

Taci! 

NERI. 

(Al  quale  sta  vicino  il  Dottore). 
Ah:  ch'io  veggo  là  quell'arcipresso!.. 
E  com'è  tutto  bello  e  pennacchiuto!... 
Ci  batte  il  sole  e  sta  presso  una  tomba... 
Il  mio  caro  fratello...  Il  mio  fratello... 
Io  sarò  buono...  sarò  buono...  buono!... 
Che  dici  tu?  Che  mi  gastigheranno ? 
Ma  sarò  buono  io;  come  Giannetto.... 

LISABETTA. 

(A  Giannetto). 
Messere,  non  l'udite  :  fa  pietà. 

FAZIO. 

(A  Giannetto). 
Ah,  padron  mio!  Che  cosa  abbiamo  fatto! 

GIANNETTO. 

(Con    intenzione). 
È  vero  :   mi  fa  pena  ! 

—  iig  — 


DOTTORE. 

Io  penso,  adunque, 
che  quando  i  pazzi  sono  giunti  al  punto 
che  nessuno  molestano,  si  possano 
anche  disciorre,  e  dare  a  custodire 
ai  lor  parenti. 

LISABETTA. 

Ei  non  ha  piìi  parenti. 
Il  suo  fratello  è  a  Pisa. 

GIANNETTO. 

(Con    intenzione). 

E  sarà  bene 
che  vi  resti  ! 

LISABETTA. 

Per  questo  io  vi  domando 
di  poterlo  condurre  a  casa  mia. 
iVoi  sapete  in  che  modo  io  son  legata 
a  lui.  Per  questo  n'ho  grande  pietà... 
Lo  porterò  con  me  nella  mia  casa, 
insieme  con  la  nonna  mia  che  aspetta... 
Fin  che  non  torni  a  prenderlo  il  fratello... 
È  mansueto  e  buono  come  un  bimbo. 

GIANNETTO. 

(Con   astuzia   e   timore)» 

Ah,  tu  credi?... 


LISABETTA. 

Son  certa  I 

GIANNETTO. 

(Con  fermezza). 

S'egli  è  pazzo, 
resterà  in  questa  casa  1  In  casa  Medici 
non   si  patisce! 

NERI. 
(Con  un  moto  subito  represso). 

Ah,  vile!...  Mi  fai  male!... 
Io  sono  buono... 

GIANNETTO. 

Lo  vedete  ?  Ancora 
ha  fatto  un  moto  che  non  rassicura... 
Io  giudico  perciò  non  sia  prudente 
lasciarlo  a  queste  mani  così  tenere... 

(A   Lisabetta   e   Neri). 

Voglio  invece  parlare  ora  con  voi. 

(Al  Dottore  e  agli  staffieri). 
Voi  altri  uscite,  Yoi  vi  chiamerò. 

(Quando  sono  usciti  tutti,  tran- 
ne   Fazio,    Lisabetta    e    Neri). 

Ragazza,  tu  ben  sai  che  non  è  pazzo. 
Egli  finge,  e  capisco  perchè  finge. 
Egli  crede  che  noi,  considerandolo 
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così  impazzito,  per  opera  nostra, 
non  potremmo  tenerlo  piii  legato... 
Non  è  vero,  ragazza?  dimmi  il  vero. 


NERI. 


Io  non  fingo  :  io  non  piango;  ma  un  boccone 
m'è  rimasto  a  traverso  la  mia  gola  : 
io  mi  sono  ingollata  la  mia  rabbia. 


LISABETTA. 


Ma  non  udite,  voi  ?  È  pazzo  :  è  pazzo  ! 
È  come  prima;  ma  non  furioso. 

GIANNETTO. 

(Parlando  ora  con  to- 
no umile  e  pentito  che 
diventerà  poi  anche  di- 
sperata   preghiera). 

Non  dubitare  che  s'egli  è  sanato, 

€  giura  di  lasciarmi  in  pace,  subito 

io  lo  libererò:  si  farà  pace; 

e  sarà  stata  burla  contro  burla. 

Neri,  m'intendi?  Abbi  pietà  di  me! 

Tu  m'hai  schernito  tanto,  ed  ho  voluto 

farti  vedere  come  possa  un  debole 

anche  valere.  E  ora  sia  finita!... 

Parlami,  Neri.  Ed  anche  tu,...  consiglialo. 

(A  Lisabetta). 


NERI. 

Il  gatto  fa  le  fusa  nel  fornello. 
Accendi  il  fuoco  e  serra  lo  sportello!... 

LISABETTA. 

La  vostra  burla  dunque  l'ha  ridotto 
così  fuori  di  mente!... 

GIANNETTO. 

Non  è  vero  ! 
E  tu  lo  sai,  fanciulla.  Via,  consiglialo.. 

LISABETTA. 

Meglio  è  piuttosto  che  lo  discicgliate 
e  l'affidiate  a  me  perch'io  lo  porti 
fuori  degli  occhi  vostri  vergognosi!... 

GIANNETTO. 

O  Neri,  Neri:  via;  facciamo  pace! 

NERI. 

Ma  perchè  mi  fai  m^ale?  Io  sono  buono.. 

GIANNETTO. 

Vedi,  Neri  :  la  celia  è  come  un  gorgo 
che  travolge  chi  scherza  con  il  fiume... 
Non  trascinarmi  giiì  con  teco  insieme.. 
Chi  sa  chi  resterà  giù  giù  nel  fondo!... 
Non  insistere,  Neri!  Basta!...  Basta!.. 
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NERI. 

Sì;  volevo  tuffarmi  giù  nel  fiume; 

ma  c'era  un  pesce  rosso  che  guardava... 

e  pareva  una  fiamma  sanguino'sa... 

LISABETTA. 

(A   Giannetto). 

Su,  via;  messere:  siate  persuaso!... 

GIANNETTO. 

(Non   badandole  ;  sem- 
pre rivolto  a  Neri). 

Neri,  Neri,  ho  paura  e  chieggo  scusa  ! 

Ho  paura  di  te,  come  di  me!... 

Non  finger  più:  pace!  Sia  fatta  pace!.. 

NERI. 

No  :  le  fiamme  di  sangue  non  si  spengono 
nemmen  coll'acqua:  ci  vuol  foco  vivo. 
Ti  piace  il  fuoco?... 

GIANNETTO. 

(Disperato)» 

Neri!  Neri!  Neri! 

NERI. 

Le  nuvole  ti  piacciono  a  mangiare  ? 
Uno  mangiò  una  nuvola  e  divenne 
un  re... 
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GIANNETTO. 

Rifletti  ancora;  perchè  io  sono 
deliberato  a  tutto;  perchè  t'odio... 
e  un  vile  come  me  non  bada  a  nulla. 
Ed  oramai  è  tempo  ch'io  ti  sciolga: 
sento  che  devo  scioglierti  perchè, 
quanto  più  resti,  piiì  t'imbestialisci. 
Perciò  ti  sciolgo  e  per  l'ultima  volta 
ti  chieggo  pace;  e  se  non  acconsenti, 
debbo  pensare  invero  che  sei  pazzo!... 


NERI. 

Dammi,  ti  prego,  un  grappolo  di  stelle. 
Si  pigliano  così:   come  le  mosche... 


GIANNETTO. 

(Fremente  e  tremante  va 
verso  la  porta,  l'apre  e  ri- 
volto a  quelli  che  attendono  :) 

Scioglietelo!  E  che  sia  quel  che  si  vuole!.. 

(Entrano   il  Dottore 
e   quattro    staffieri). 

Aspettate  :  mi  par  che  siate  pochi. 
Conosco  l'uomo  :  chiamate  altri  quattro. 

(Uno  staffiere  esce  e  torna 
subito  con  altri  quattro). 
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NERI. 

(Alla  gente  che  gli 
si  è  avvicinata). 

Oh,  quanti  siete!  Anch'io  verrò  con  voi! 
Una  canna!  Ch'io  sono  un  pellegrino!... 

(Lo  sciolgono). 

GIANNETTO. 

(A  Fazio,  tremando).^ 

Fazio  mio;  Fazio  mio;  ora  lo  sciolgono... 

FAZIO. 

Non  dubitate  non  vi  toccherà; 

(Stringendo  il  suo   pugnale)» 
perchè  Io  colpirei  a  tradimento. 
E  poi;  è  pazzo. 

GIANNETTO. 

(Con    ironia). 

Ah  :  tu  lo  credi,  Fazio  ! 

(Neri  è  già  quasi  liberato.  Ap- 
pena gli  sciolgono  le  braccia, 
si  avvicina  i   polsi   alla  bocca). 


Ho  fame.' 


NERI. 

(Goffamente). 

(Sbadiglia). 
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LI  S ADETTA. 

((Ili  va  vicino). 

Poverino  ! 

NERI. 

Chi  sei  tu  ? 
Gabriello?  Anche  tu  sei  pellegrino?... 


LISABETTA. 


(L'abbraccia  fìngen- 
do  commozione). 


Oh,  che  pietà  mi  fai!  Levati  su!, 


(Neri  si  alza  e  inco- 
mincia a  camminare). 


Vieni.  Sei  tu  capace  di  seguirmi?... 

(Gli  prende  la  ma- 
no e  lo  conduce). 

NERI. 

Io  sono  buono!  Sono  un  pellegrino.-.. 

LISABETTA. 

Vedete  :  che  mi  segue  come  fosse 

un  pargoletto...  Adunque,  accompagnateci 

fino  alla  casa. 

GIANNETTO, 

Presto  !   Accompagnateli 
fino  alla  porta;  ed  uno  poi  li  segua... 
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(Si  avviano.  Ma  Gian- 
netto li  ferma  con  un 
gesto  disperato  come 
di  clii  prende  una  su- 
prema   determinazione). 


Ma;  prima,  una  parola  ancora! 

(S'accosta    tremando    a 
Neri.    Fazio   lo    segue). 

Neri! 
So  che  tu  fingi!  Vorresti  gettarti 
sopra  di  me,  finirmi;  ma,  siccome 
sai  che  costoro  ti  rilegherebbero, 
tu  non  ardisci  e  simuli  il  tuo  gioco... 

NERI. 

lViUOÌ  venire  con  me?  Piglia  una  canna!... 


GIANNETTO. 


(Con   sottile    fin- 
zione ed  astuzia). 


Povero  Neri!...  Tu  sei  dunque  pazzo!... 

Povero  Neri!  Tanto  mi  addolora, 

che  non  oso  anche  crederlo,  e  di  fatti 

ne  voglio  fare  un'ultima  riprova. 

Senti:  stasera  io  me  n'andrò  di  certo 

in  casa  di  Ginevra,  all'ora  solita. 

E  se  tu  ci  sarai,  allora  ammazzami!... 

Io  certo  ci  sarò  :  sai  come  sono  : 

il  pericolo  è  il  mio  pane  e  il  mio  vino... 

Mi  tremano  le  gambe,  se  ci  penso; 

Ma  ci  sarò  !  Se  tu  sei  pazzo,  certo 
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non  ci  verrai  ed  io  ti  farò  dono, 
per  la  pietà  che  ancora  mi  rimane  , 
d'una  notte  d'amore...  Se  non  sei, 
vi  troverò  la  morte...  Ma  verrò; 
perchè  Ginevra  adoro  sopra  tutto, 
e,  senza  lei,  la  vita,  che  mi  giova?... 
Gioco  tutto  per  tutto!...  Ma  tu,  bada,... 
se  hai  ancora  senno,  usalo  bene; 
ed  aguzzalo  e  tendilo!...  Difenditi!... 

NERI. 

(Andando  via  condotto  da 
Lisabetta,  preceduto  da 
tutti  gli  altri,  mentre  Fa- 
zio resta  con  Giannetto). 

Io  sono  un  pellegrino...  e  \'ado...  vado!... 

(escono). 

GIANNETTO. 

(Disperatamente). 

Va,  va';  corri;  precipita!  Qualcosa 
di  rosso,  che  ti  chiama,  c'è  nel  fondo... 
Mi  vuol  morto;  mi  vuole  straziare 
col  suo  gusto  di  lupo!...  Mi  rammento 
delle  due  belve,  quando  quella  sera 
non  erano  mai  sazie!  Ah;  cosa  brutta, 
se  la  fai  con  ardore,  è  bella  e  splende!... 
E  come?  Mentre  io  sono  sopra  l'orlo 
d'una  rupe,  se  alcuno  mi  vorrà 
toccare  solamente,  perch'io  cada, 
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non  mi  difenderò  ?  Quanto  più  tremo, 
piiì  m'attacco  alla  vita,  che  il  pericolo 
e  lo  scherno  abbelliscono  la  faccia 
bruciacchiata  dal  male.  Io  sono  lieto, 
Fazio  mio,  perchè  stringo  fra  le  dita 
un  filo  fine  fine,  e  ne  vo'  fare 
un  nodo  come  fosse  della  morte!... 

FAZIO. 

Ma  non  andrete  certo  questa  sera 
dalla  Ginevra...  Non  mi  par  prudente t 

GIANNETTO. 

Appunto,  Fazio  mio,  sì  che  ci  andrò  1 

FAZIO. 

Ci  andrete? 

GIANNETTO. 

Certo  :  e  mi  accompagnerai  t 

FAZIO. 

iVergine  santa  1  Fate  che  quel  pazzo, 
se  non  è  pazzo,  subito  impazzisca 
e  con  lui  suo  fratello  Gabriello... 
che  voi,  messere,  già  dimenticate!... 
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GIANNETTO. 

Oh,  no;  no;  Fazio,  un  uomo  come  me 
non  dimentica  chi  l'ha  minacciato 
di  morte!... 

FAZIO. 

Dunque,  ve  ne  ricordate?  I 

GIANNETTO. 

Me  ne  ricordo,  e  per  questo  son  lieto  ; 
ed  il  mio  riso  taglia,  taglia  fino... 

(Convulsamente). 

Fazio,  guarda,  mi  seggo  sulla  seggiola 
dì  Neri,  guarda,  Fazio...  e  rido...  rido... 
E  stasera  anderò  dalla  Ginevra  1 
Che  c'è  pur  festa  d'amore  e  di  morte!.. 
Stasera  me  n'andrò  dalla  Ginevra!... 


CALA   LA    TELA. 


Atto  IV.  —  Neri  (G.  Chiantoni). 


ATTO  QUARTO. 


La  stessa  scena  del  secondo  atto. 
È  notte. 


Dopo  una  pausa  Ginevra 
esce  dalla  camera  e  va  verso 
la  porta  di  sinistra.  E  coperta 
con  una  veste  da  camera  leg- 
gerissima e  gialla,  che  fa  qua^ 
si  lampeggiare  il  suo  corpo 
bellissimamente  formato.  Le 
sue  chiome  abbondanti  sono 
sciolte.  Ella  tiene  in  mano  uno 
specchio  d'argento. 


GINEVRA. 

Cintia,  Cintìa!  Che  c'era? 

CINTIA. 

(Giungendo  dalla 
porta  di  sinistra). 

Mi  pareva 
d'aver  sentito  scotere  il  portone; 
ma  nel  cortile  non  c'era  nessuno... 

GINEVRA. 

Ahimè,  ch'io  vivo  sempre  con  terrore 
che  non  tomi  quel  tristo  Gabriello  !.. 

(Siede    languidamente    sulla 
cassapanca  presso  alla  porta). 

Sono  Stanca  stasera  ;  e  non  ho  sonno  I 
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Questo  maggio  mi  langue  per  le  vene: 
la  sera  è  bella  e  mi  vorrei  svagare. 

CINTIA. 

Messer   Giannetto  giungerà   fra   poco... 

GINEVRA. 

Via;  finiscimi  presto  4'acconciare. 

CINTIA. 

(Cintla  le  prende  le  chiome; 
le  ravvia,  le  dispone  in  ordine  ; 
ne  compone  un  gran  cerchio 
di  trecce,  simile  ad  un  fiore 
opulento,  sul  capo  gentile. 

E,  se,  infine,  tornasse  Gabriello?... 

GINEVRA. 

Cintia,  ma  che  di'  tu  ? 

CINTIA. 

Se  ritornasse 
e*  sarebbe  cotanto  innamorato 
che,  benché  fiero  come  suo  fratello, 
voi  non  lo  temereste... 

GINEVRA. 

Non  lo  crederei 

CINTIA. 

Ah!  L'amore  rianima  noi  donne; 

ma  gli  uomini  deprime.  In  fine  io  penso 
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che  noi  povere  donne  abbiamo  un  solo 
momento  adatta  alla  vittoria  contro 
gli  uomini  :  quando  sono  innamorati  1 
Ecco  perchè  quelle  di  noi  che  sanno 
il  vivere  non  s'innamoran  mail 

GINEVRA. 

Certo:  sarebbe  bene. 

CINTIA. 

Così  èl 
Nemmeno  voi,  mia  padroncina  bella, 
vi  siete  ancora  veramente  accesa  : 
e  voi  farete  strada,  nella  vita. 
Quel  che  preme  è  potersi  innamorare 
tanto  da  poter  dire  all'uomo:   io  t'amo, 
senz'arrossire. 

GINEVRA. 

Tu   sei  fina,  Cintia... 

CINTIA. 

Se  fossi  voi,  vorrei  pigliarmi  gioco 
di  tutti  questi  amanti  e  vorrei  fare 
un  tale  incanto  tessuto  di  grazia, 
da  diventare  come  una  regina. 
Ed  anche  Gabriello  non  vorrei 
che  se  n'andasse  così  impermalito; 
dovrebbe  far  la  pace  con  Giannetto; 
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e  in  premio  avrebbe  un  po'  dell'amor  mio, 
ossia  del  vostro. 

GINEVRA. 

Tu  non  lo  conosci, 
com'è  feroce  Gabriello!  Il  pazzo 
non  è  peggio  di  lui  ! 

CINTIA. 

Ma  con  le  vostre 
fattezze  e  il  vostro  corpo  e  il  vostro  garbo, 
non  c'è  ferocia  che  resista!  Basta 
che,  dai  lenzuoli  dove  siete  avvolta, 
voi  mostriate,  non  dico  il  collo  o  il  seno, 
che  Dio  ve  lo  preservi  da  fattura, 
così  fresco  com'è;  ma  un  piede  solo, 
uno  dei  vostri  piccoli  e  lunghetti 
piedini  bianchi  bianchi  e  ben  curati, 
con  le  dita  che  son  d'avorio  schietto, 
sottili  e  lunghe,  e  con  l'unghie  di  vetro 
appannato  su  petali  di  rosa... 

GINEVRA. 

Oh,  Cintia,  tu  mi  parli  in  poesia!... 

CINTIA. 

Non  son  parole  mie,  madonna,  sono 
certi  mQtti  che  spesso  mi  ripete, 
quando  parla  di  voi,  uno  dei  vostri 
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amatori,  che  stringemi  ogni  giorno 
sempre  di  più,  perchè  Io  raccomandi 
a  voi;  ma  senza  ch'io  l'ascolti.  Infatti 
è  un  giovinastro  di  quelli  che  cantano 
in  rima,  ed  ora  sempre  canta  il  maggio, 
la  sera,  coi  compagni,  per  le  strade; 
ed  hanno  le  mandòle  e  le  ribeche. 

GINEVRA, 

È  un  giovane  gentile? 

CINTIA. 

Si;  ma  senza 
pecunia:  vale  per  quello  che  dice; 
ma  quello  ch'egli  dice  io  me  lo  imparo; 
e  così  glie  lo  rubo,  e  ve  lo  dono. 

GINEVRA. 

Come  quei  complimenti  che  m'hai  detto  I 
Ho  sentito. 

CINTIA. 

Di  certo  questa  sera 
passerà  dalla  strada  coi  compagni; 
così  m'ha  detto  ;  ed  appunto  per  voi 
e'  canteranno  il  Maggio. 
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GINEVRA. 

Sentiremo  I 
Ed  apri  allora  la  finestra;  ed  entri 
la  luna  e  il  canto  che  mi  piaccion  tanto... 

CINTIA. 
(Che   ha  finita   l'acconciatura). 

Sì,  madonna  !  Ecco  :  è  bell'e  preparata  ! 

(Si  avvia  verso  il  fondo.: 
apre  la  finestra,  un  rag- 
gio di  luna  entra  ed  illumi- 
na la  porta  di  sinistra). 

GINEVRA. 

(Dopo   un   poco). 

Ascolta  ;  ascolta  !  Senti  che  rumore  ! 

CINTIA. 

È  vero,  sii  Che  c'è? 

(Si  apre  improvvisamente  la 
porticina  di  destra  ed  entra 
Neri  ancora  in  pessimo  arnese, 
ma  col  suo  mantello  verde). 

ìTERl. 

Son  io  !  C'è  il  pazzo  1 


CINTIA. 


Ahi  Madonna I 


NERI. 

Se  tu  rifiati  appena, 
vedi,  son  tanto  pazzo,  ch'io  ti  sgozzo. 
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y. 


Va  intanto  nella  tua  stanza,  di  là... 

(Cintta  si  avvia). 
Aspettai  Dimmi:  c'è  nessuno  in  casa? 
Bada  :  se  menti,  è  finita  per  te. 

CINTIA. 

Nessuno;  tranne  noi,   povere  donne; 
e  madonna  che  trema;  non  vedete? 

(Indica   Ginevra). 
NERI. 

Vattene! 

(Cintia  esce). 

(A    Ginevra). 
Ah,  tremi,  dunque?  Cortigiana! 

(L'afferra  per  le  braccia). 
Ma  perchè  tremi,  se  mi  credi^  pazzo  ? 
I  pazzi  sono  buoni,...  ed  è  dei  savi 
la  cattiveria  e  la  ferocia.  Ed  io, 
per  farti  persuasa  che  son  savio, 
sarò  crudele. 

GINEVRA. 

No  :  ch'io  non  ho  colpa. 
Ma  fui  tradita;  fui  tradita... 

NERI. 

Sì; 
lo  so;  ma  questo  petto  e  queste  braccia 
hanno  serrato   il  mio    peggior  nemico: 
sono  macchiate  e  bisogna  lavarle  ! 
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Non  perchè  t'ami  più;  ma  per  l'amore, 
per  l'amore  tradito  di  soppiatto... 
E  quanto  mi  piacevi!  E  questo  seno 
e  queste  spalle  appunto  eran  l'altare 
dell'amor  miol...  Gli  altari  dell'amore 
si  lavano  col  sangue  di  una  vittima!... 


GINEVRA. 

No!  No! 


(Atterrita). 


NERI. 

(Freddo   e  crudele). 
Bisogna  spezzare  l'altare, 
allora!...  Scegli!  O  lui  fra  le  tue  braccia  — 
l'aspetto,  sai  ?  che  tutto  ho  immaginato  — 
o  tutt'e  due;  ma  uno  dopo  l'altro!... 

GINEVRA. 

(Atterrita). 

No;  per  pietà;  ch'io  sono  donna  e  sai 
quanto  amore  t'ho  dato. 

NERI 

E  te  l'ho  reso 
ad  usura  !  T'ho  dato  una  tua  casa 
e  belle  vesti...  E  venivi  dal  nulla. 
E  mi  hai  tradito... 

GINEVRA. 

Noi 
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NERI. 

Zitta!  Son  sordo 
ad  ogni  tuo  lamento  !  Dimmi,  presto  : 
Quando  Giannetto  torna,  dove  sei  ? 
Qui  ad  aspettarlo,  oppure  nel  tuo  letto, 
come  con  me,  quand'ero  tuo  padrone? 

GINEVRA. 

Nel  mio  letto. 

NERI. 

E  la  casa  è  tutta  spenta? 
E,  qui,  c'è  la  lucerna? 

(Indica  la  cassa). 
GINEVRA. 

Come  prima. 

NERI. 

Avviati  a  letto  !  Sei  bene  agghindata 
ed  odorosa:  già  pronta  ad  accoglierlo... 
Sei  bella  per  morirti  nelle  braccia I... 
Quasi  quasi  lo  invidio... 

GINEVRA. 

No;  ma  tu... 
non  farai  quel  che  dici!  Io  non  andrò! 

NERI. 

Ma  tu  non  ami  già  nemmeno  lui!... 

E  per  questo  anderai,  né  potrai  scegliere, 

se  vuoi  rimaner  viva. 
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GINEVRA. 

Ah!  che  terrore! 
Io  non  voglio!  Io  non  voglio! 

NERI. 

Femminetta, 
senti,  non  griderò:  se  tu  non  vuoi, 
ti  ci  distendo   morta,    sopra  il  letto... 
E  quando  vorrà  stendersi  al  tuo  fianco, 
Giannetto  crederà  che  tu  abbia  freddo... 

GINEVRA. 

(Atterrita). 

Noi 

(S'avvia  tremando). 
NERI, 

Bada  bene  di  non  dir  parola 
e  di  non  lamentarti.  Non  si  scampa! 
Secondo  le  minacce  che  m'ha  fatte 
io  penso  che  verrà  forse  con  molti 
armati;  e  crederanno  di  colpirmi... 
Io  mi  nasconderò  là  nella  camera, 
dietro  la  tenda;...  e  quivi  aspetterò. 
Quando  Giannetto  sarà  ben  sicuro 
che  non  ci  sono,  è  così  vile,  il  cane, 
che  vorrà  rinfrancarsi  accanto  a  te, 
nel  tepore  dei  lini  e  della  carne... 
Ed  allora  uscirò!... 
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GINEVRA. 


(Fa  un  gcslo  disperato  06- 
nie  di  chi   vuol   parlare). 


NERI. 

Zitta  !  Va  là  ! 


NERI. 


(Ginevra  entra   atler- 
rita  nella   camera). 


(Chiamando). 


Cintia 


CINTIA. 

(Giunge  subilo  da  sinistra). 

NERI. 

Ascoltavi  ?  Dunque,  avrai  capito  ! 

CINTIA. 

Nulla  1 

NERI. 

No  !  Tutto  !  Se  ti  venga  fatto 
di  dire  una  parola  o  fare  un  gesto,... 
raccomandati  a  Dio  !  Ed  ora,  a  letto  ! 
Né  levarti  qualunque  cosa  accada!... 

(Cintia  esce  tremando). 

NERI. 

(A  Ginevra  che 
\        è  nella  camera). 

Ehi,  tu!  Prima  d'entrare  sotto  i  sacri 
—  HS  — 


ienzuoii,  metti  la  lucerna  al  posto!, 


(Riappare  Ginevra  e 
mette  la  lucerna  sulla 
cassa  presso  l'uscio  di 
camera    e   poi    rientra). 


NERI. 


(Dopo  una  pausa,  si  avvicina 
ad  uno  stipo  a  sinistra  :  lo 
apre,  ne  toglie  un  pug;nale. 
Poi,  dopo  aver  per  un  mo- 
mento ascoltato,  entra  nel- 
la camera  anche  lui) 
(Sì  sente  avvicinarsi  nella 
strada  una  brigata  di  canto- 
ri. Indi  una  voce,  sotto  !e 
finestre,    canta). 

CANTORE. 

«  Canzone  di  Maggio  ». 
Tornato   è  Maggio, 
dopo  lungo  viaggio... 

(Un  accordo  di  viole). 

Venuta  è  primavera 
e  ognuno   s'innamori  : 
quando  scende  la  sera, 
s'intreccino  gli  amori, 
che  gli  assetati  cuori 
tutti  disseta  il  Maggio... 


Venuta  è  la  frescura 
della  notte  serena; 
ogni  bella   è   sicura, 
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(Un  accordo). 


se  ad  amor  s'incatena, 
perchè  la  notte   è  piena 
sempre  di  stelle,  il  Maggio. 

(Accordo  di  chiusa). 
(Il  cantore,  finita  la  strofa,  si 
tace,  per  una  lunga  pausa. 
Dalla  porta  di  sinistra,  illumi- 
nata prima  dalla  luna,  appare 
la  figura  di  Fazio.  La  stan- 
za è  rischiarata  appena  dalla 
lucerna  che  è  sulla  cassa.  Fazio 
si  inoltra  curvo,  teso  tutto 
nell'ascoltare.  Quando  è  in  mez- 
zo  alla  stanza,  ecco  richiamar- 
lo Cintia,   con  voce  afTannata). 

CINTIA. 

È  là  !  È  là  !  Che  non  venga  Giannetto  ! 

FAZIO. 

Chi? 

CINTIA. 

Messere;  Messer  Neri!  Avvertite 
Giannetto;  e  non  traditemi!  Fuggite!... 


FAZIO. 


Ma  dov'è? 


(Andando  verso  lei,  dopa 
aver   cavato    il   pugnale). 


CINTIA. 

Nella  camera  nascosto 
ed  aspetta  d'uccidere  Giannetto... 
A  voi  mi  raccomando,  per  pietà!. 


(Esce). 


TAZIO. 

(Rsita  un  poco  quindi  ritorna 
v'a  dalla  porticina  di  destra). 
(Ricfnincia    raccor- 
do e  poi  il  cantore). 

CANTORE. 

È  soave  svegliarsi 
dopo  notte  amorosa; 
né  bisogna  destarsi 
per  nessuna  altra  cosa 
che  non  sia  gaudiosa  : 
tempo  d'amare  è  il  Maggio. 

(Appare  sulla,  porta  di  si- 
nistra e  poi  s'inoltra  un 
uomo  coperto  con  un  man- 
to rosso  di  fiamma.  At- 
traversa la  stanza  ;  la- 
scia il  lume  al  suo  po- 
sto ;  entra  nella  camera.  Il 
cantore    ricomincia    subito) 

Ben  sia  dunque  tornato 
il  buono  viatore 
sempre  più  innamorato  : 
e  ogni  bella  il  suo  cuore 
si  tolga  con  ardore 
e  lo  regali,  il  Maggio... 

(Il  Cantore  si  tace.  Un  ultimo 
accordo  che  si  allontana.  Una 
breve  pausa.  Fazio  riappare 
e  si  pone  in  ascolto,  l'as- 
sano  pochi  istanti.  Si  sente 
improvvisamente  un  doppio 
urlo  d'uomo  e  di  femmina. 
Fazio   sparisce    rapidamente) 
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NERI. 

(Di  dentro  la  rnmcrn) 

Tu  ci  sei  nella  bara,  Gianncttinol... 

(Sul  limitare  della  porta). 

Se  non  sei  morto  e  se  non  morirai, 
ricordati  di  me,  di  Neri,  il  pazzo!... 

Con  una  risata  feroce,  si  av- 
venta  verso  la  porta  di  sinistra 
per  fuggire,  col  suo  pugnale 
sanguinoso  in  mano.  Qu.nnd'è 
presso  al  limitare,  illuminata 
dalla  luna,  comparisce  la  li- 
gida  figura  del  pallido  Gian- 
netto. Neri  si  ferma  di  schian- 
to; indietreggia;  gii  cade  il 
pugnale  ;  balbetta  ;  afferra  la 
lucerna  ;  si  avvicina  a  lui 
che   s'è    inoltrato  nell'ombra). 


Sci  tu!? 


NERI. 


GIANNETTO. 


(Tremando  nella  sua 
vendetta,  con  uno  sfor- 
zo supremo,  sepolcrale). 

Sono  io  !  Chi  credi  aver  ucciso  ? 
Tu  ti  sci  vendicato  troppo  presto 
e  Ginevra  non  ha  un  amante  solo!... 
Oggi  un  altro  voleva  vendicarti 
e  mi  voleva  uccidere;  però 
meglio  della  mia  morte  gli  piaceva 
giacersi  anche  una  volta  con  Ginevra, 
l'agognava  da  tempo,...  la  bramava... 


E  allora,  per  salvare  la  mia  vita, 

gli  ho  detto:  Ebbene;  t'insegnerò  il  modo 

di  andare  fino  a  lei,  sì  come  io  feci  I 

E  così  gli  ho  prestato  il  mio  mantello, 

sì  come  io  presi  il  tuo.  Egli  ha  tradito, 

in  questo  modo,  uniti,  e  me  e  te. 

Ma  tu  mi  hai  vendicato  e  l'hai  freddato 

fra  le  braccia  di  lei. 

NERI. 

Dimmi!...  Chi  era? 

GIANNETTO. 

Non  l'indovini,  dunque?! 

NERI. 

No;  no!  Parla!... 

GIANNETTO. 

(Feroce). 

Tu  l'hai  ucciso  —  che  più  non  respira  — 
ed  era  tuo  fratello!...  Gabriello!... 


No!...  No!... 


NERI. 

(Disperatamente). 


GIANNETTO. 

(Con   intenzione   suggestiva). 

Se  non  sei  pazzo  ancora,...   vai 
a  vederlo!... 

-  150  -^ 


K-ERl. 


(Si  avvia  inebetito,  cort 
la  sua  lucerna  in  mano, 
il  volto  disfatto,  l'oc- 
chio enorme,  preso  dal- 
la curiosità  terribile; 
entra     nella     camera). 


No!  No 


GIANNETTO. 

(Accompagnandolo  con 
la  parola,  quasi  lo  spin- 
gesse   con    una    spada). 

Va,  dunque;  vai  ! 
E  serba  la  ragione,   se  tu  puoi!... 


FAZIO. 


Fug.cfiamo;  è  tempo!, 


(Che  è  stato  sempre 
nell'ombra  presso  il 
limitare  della  porta, 
comparendo  entro  il 
raggio  della  luna). 

Padron  mio,  fugj^ia- 
[mol... 


NERI. 

(Dentro    la    camera 
dà  un  urlo  orrendo.) 

FAZIO. 

Fuggiamo;  udite,  quel  che  avete  fattoi 
Fuggiamo  ! 

GIANNETTO. 

No!  sono  inchiodato  al  malel... 


—  isi  — 


^VMX 


(Si    sente    sghignai- 
zare    nelUi    camer-i). 


GIANNETTO. 

Oh,  Natura,   tu  fammi  almeno  piangere, 

per  lo  strazio  di  non  poter  sentire 

il  male  che  ho  commesso...  Eccolo!  Giunge! 

(Si  rincantuccia  verso  la 
porta,  presso  il  raggio  lu- 
nare.   -    Fazio  è  fuggito). 

Mi  uccide!...  Non  mi  uccide!...  Non  potrà!... 

NERI. 

(Esce  dalla  camera  im- 
pazzito, recando  fra  le 
mani  il  mantello  rosso 
di  fiamma  che  copriva 
le    spalle    di    Gabriello). 

Lisabetta,  piccina  mia,  vendetta... 
Dove  sei,  ch'io  ti  cerco?...  Dove  sei?.,, 

(Procede    barcollan- 
do   verso    il    nulla). 


CALA    LA   TELA. 


APPENDICE. 


Dal  Nuovo  .Giornale  di  Firenze,  8  maggio  1909, 


L'ARTE    POETICA    DI    SEM    BENELLL 

Tutti  coloro  che  hanno  ascoltato  la  Cena  delle  Beffe  con  una  certa 

attenzione,  oltre  che  all'interesse  drammatico,  alla  forma  letteraria,  si 
sono  accorti  certamente  che  il  dialogo  in  versi  di  Sem  Benelli  è  di  una 
scorrevolezza  fluidissima,  né  mai  presenta  sacrificata  ad  alcuna  esi- 
g:enza  metrica  o  ritmica  la  regolare  e  piana  costruzione  del  discorso. 
Il  quale  pure  si  svolge  agile  e  snello,  seguendo  ieielraente  il  pen- 
siero 0  la  passione  in  ogni  suo  grado,  dal  comune  al  sublime. 

Tutti  hanno  avvertito  la  gradevolezza  musicale  e  la  facilità  me- 
lodiosa di  quella  poesia  —  facilità  non  volgare  di  ritmo  martellante 
ma  velata  anzi,  quasi  discretamente  in  un  ritmo  largo  e  ampio; 
avvertire  questa  differenza  dalla  consueta  poesia  drammatica  è  più 
facile  che  afferrarla;  e  spiegarla  in  modo  chiaro  è  ancor  pili  diificile 
impresa,  specie  per  un  profano  di  tecnica  poetica  qual  io  mi  sono. 
•  Pure  credo  che  possa  interessare  il  pubblico,  sapere  che  la  sua  sen- 
sazione di  piacere  nuovo  nell'ascoltare  il  dialogo  in  versi  del  Benelli, 
non  è  fortuita,  per  esser  dovuta  soltanto  alla  felice  ispirazione  del 
poeta,  ma  deriva  da  un  modo  di  fare  i  versi  che  il  poeta  ha  cercato 
e  trovato,  apposta  per  il  teatro,  e  ha  fatto  proprio,  allo  scopo  di 
ottenere  precisamente  quell'effetto  che  ha  conseguito. 

Sotto  questo  punto  di  vista  le  opere  drammatiche  in  versi  di  Sem 
Benelli  lo  costituiscono  novatore  della  poesia  drammatica  italiana, 
per  il  titolo  di  un'invenzione  tecnica  degna  della  più  seria  consi- 
derazione. 

Egli  ha  infatti  perfezionato  e  rinnovato  l'endecasillabo  sciolto  pel 
dialogo  drammatico,  come  un  artefice  insigne  avrebbe  potuto  modi- 
ficare ingegnosamente  un  arnese  dell'arte  sua,  per  trarre  nuove  bel- 
lezze dalla  materia  greggia  dell'arte  medesima.  E  questo  ha  una 
importanza  letteraria  e  pratica  immensa,  in  quanto  può  essere  il 
punto  di  partenza  di  una  vera  rivoluzione  nella  poes-a  del  teatro 
italiano,  già  dibattentesi  fra  gli  endecasillabi  stecchiti  dell'Alfieri, 
ancorché  ringiovaniti  dal  Cossa,  i  martelliani  del  Giacosa  e  del  Mar- 
tini, ormai  trapassati,  e  i  polimetri.  per  tanti  rispetti  preziosissimi, 
della  Francesca  del  D'Annunzio. 

Il  Benelli  ha  snodato  e  rotto  il  ritmo  dell'endecasillabo,  ricompo- 
nendolo poi,  per  uso  del  teatro,  secondo  un  criterio  ni.o,o  ingegno- 
sissimo, che  lo  ha  agevolato  e  sveltito  e  reso  magnificamente  adatto 
al  dialogo  drammatico  —  e  straordinariamente  piano  per  la  reci- 
tazione. 


Per  solito,  al  teatro,  i  poeti  si  preoccupano  assai  che  i  versi 
"  tornino  „  ;  ben  pochi  e  rari  si  dan  pensiero  che  "  torni  „  anche  il 
discorso  —  a  meno  che  non  stia  esattamente  in  un  verso  tutto  o 
parte  —  sì  che  sia  chiara  e  spontanea  la  frase,  e  limpida  la  sintassi, 
e  non  artifiziosa  la  costruzione  grammaticale  —  e  non  asmatica  né 
singhiozzante  la  punteggiatura. 

Inezie!...  ma  inezie  che  indicano  e  diiferenziano  i  criterii  d'arte 
dei  singoli  autori,  e  li  avvalorano.  Il  criterio  di  Sem  Benelli,  nella 
poesia  drammatica,  è  limpido  come  il  suo  verso  ;  e  nuovo  o  sapien- 
temente rinnovato  che  sia  questo  criterio,  o  molto  accortamente  svi- 
luppato da  forme  di  poesia  teatrale  oggi  in  disuso  —  esso  è  tale, 
indubbiamente,  da  imprimere  un  suggello  proprio  personalmente 
all'opera  sua.    . 

È  forse  questo  il  segreto  della  piacevolezza  semplice  e  serena  dei 
suoi  dialogiii  comici,  e  dell'interesse  vivissimo  e  facile  dei  suoi  dia- 
loghi drammatici?  Non  è  certo  il  solo  segreto,  questo,  ma  è  di  si- 
curo uno  dei  segreti,  e  dei  vanti  migliori,  dell'arte  di  Sem  Benelli. 
Non  so  che  altri  l'abbia  ancora  notato  ;  perciò  mi  piace  indugiarmi 
a  considerarne  l'essenza. 

Troppo  ci  ha  oppresso  il  respiro,  al  teatro,  strillata  e  guaita  la 
poesia  saccente  e  rimbombante,  che  ha  i  fiati  corti....  undici  sillabe, 
per  non  sentirci  allargare  i  polmoni  a  questa  folata  d'aria  iresca  e 
paesana,  che  spira  da  una  poesia  "allenata,,  a  flettersi  docile,  facile 
e  schietta  ai  più  vari  moti  del  pensiero  e  dell'animo. 

Io  non  amo  i  confronti,  non  soltanto  perchè  li  ritengo  spesso  inu- 
tili, ma  anche  perchè  ognuno  sa,  quando  vuole,  farli  da  sé;  e  poi- 
ché non  amo  neppure  nascondere  nella  lode  à  Tizio  il  biasimo  per 
Cajo,  circoscrivo  il  mio  discorso  modesto  all'argomento. 


Come  e  perchè  la  forma  letteraria  del  dialogo  "benelliano„  ha 
la  scioltezza  della  prosa  e  la  musicalità  della  poesia  V  Per  un  pro- 
cedimento metrico  assai  semplice  e  uno  studio  di  tecnica  —  lette- 
raria e  poetica  —  che  può  parere  perfino  ingenuo,  tanto  è  primi- 
tivo. La  materia  greggia,  astratta,  sulla  quale  opera  l'ingegnosità 
del  poeta  —  è  l'endecasillabo  sciolto..,,  ma  sciolto  non  già  dalle  rime 
soltanto,  bensì  anche  da  alcune  convenzioni  grammaticali  di  valu- 
tazione sillabica,  opportunamente  sostituita  da  un  criterio  di  valu- 
tazione non  grammaticale,  ma  potrebbe  chiamarsi  psicologico,  cri- 
terio che  trova  la  sua  più  naturale  applicazione  nella  forma  lette- 
raria —  il  dialogo  —  dalla  quale  deriva  appunto  il  suo  valore,  e 
quindi  al  teatro. 

Tutti  sanno  che  in  italiano  le  sillabe  sono  spesso  variabili  di  va- 
lore, secondo  una  legge  fonica  specialissima:  quella  che  determina 


l'accento  della  parola  nel  discorso  —  accentuazione  di  pensiero,  di 
intenzione,  di  significato  affatto  indipendente  da  quello  del  verso,  e 
della  quale  il  poeta  si  giova  talora,  a  bella  posta,  a  comodo  e  ad 
arbitrio,  nella  ritmica. 

n  Benelli  ha  pensato  di  distruggere  questa  indipendenza  normale, 
cercando  di  combinare  e  "  armonizzare  „  fra  loro  le  due  accentua- 
zioni e  non  più  ad  arbitrio,  ma  attribuendo  un  valore  ritmico  al- 
l'accento drammatico;  ciò  che  si  ottiene  col  far  coincidere  sempre 
—  e  nei  limiti  rigorosi  segnati  dalle  leggi  sugli  spostamenti  degli 
accenti  nel  verso  —  questi  accenti  ritmici,  oltreché  con  gli  accenti 
grammaticali,  secondo  la  legge  immemorabile  della  poesia  italiana, 
anche  con  gli  accenti  del  discorso. 

Ne  consegue  che  gli  accenti  di  ogni  verso  cadono  sulle  parole 
accentuate  della  frase:  cosicché  i  versi  si  adattano  al  pensiero,  e 
non  già  il  pensiero  ai  versi,  e  lo  seguono,  secondo  la  fonetica  della 
frase,  e  non  più  soltanto  secondo  quella  di  ogni  singolo  verso,  non 
altrimenti  di  una  prosa.  Senonchè,  se  i  versi  sono  esatti ,  il  loro 
rigido  ritmo  vieta  al  discorso  di  essere  prosa:  e  la  musica  che  è 
dentro  di  loro  lo  domina,  e  il  ritmo  non  appare  più  soltanto  quello 
delle  undici  sillabe  ma  si  allarga  e  si  complica  —  quasi  in  contrap- 
punto —  su  quello  più  ampio  e  più  forte  di  ogni  frase,  creando 
strane,  nuove  e  inaspettate  armonie. 

Gli  spostamenti  degli  accenti  nell'endecasillabo  sono  regolati  da 
leggi  rigorose:  non  sarebbe  stato  quindi,  come  non  è  mai,  possibile 
aifrancarne  il  verso  :  solo  la  libertà  dolio  spezzature  e  la  varia  valu- 
tazione delle  sillabe,  secondo  le  figure  metriche  lecite,  erano  possi- 
bili. (E  va  notato,  perchè  molto  grave,  che  una  volta  che  si  consideri 
la  poesia  drammatica  non  più  verso  per  verso,  ma  frase  per  frase, 
discorso  per  discorso,  le  possibilità  delle  figure  probabilmente  si  mol- 
tiplicano in  modo  quasi  incalcolabile).  Ora,  tanto  le  spezzature  quanto 
la  valutazione  sillabica  non  sono  e  non  possono  —  e  non  devono, 
nella  poesia  drammatica  —  essere  arbitrarie,  poiché  in  natura  esiste 
qualcosa  che  le  determina  —  e  questo  qualcosa  è  precisamente  l'ac- 
centuazione del  discorso...,  con  quegli  accenti  del  pensiero,  dell'in- 
tenzione, della  intonazione,  della  passione,  che  appoggiandosi  sulle 
parole  si  trovano  ad  abbreviare  o  allungare  le  sillabe,  a  elidere  o 
contrarre  le  vocali  consecutive,  ad  accentuare  l'iato  o  a  scindere  i 
dittonghi....  come  animassero  il  discorso  e  dessero  alle  parole  vita, 
voce,  espressione,  colore,  suono,  armonia....  Così,  chi  abbia  da  ripe- 
terle sulla  scena,  non  può  dirle  che  in  una  sola  maniera;  in  quella  sug- 
gerita dal  loro  significato  grammaticale,  indicata  dalla  loro  situazione 
sintattica,  precisata  dal  loro  valore  di  espressione  logica  e  psichica. 

Tali  accenti,  nella  poesia  drammatica  del  Beuelli,  si  trovano  essero 
esiittamcute  quelli  ritraici  del  verso, 


È  questa  una  delle  ragioni  tecniche  —  e  fisiologiche  —  per  cui 
gli  artisti  che  recitano  i  versi  di  Sem  Benelli,  ii  recitano  quasi 
sempre  bene  —  cioè  correttamente  —  e  in  un  modo  differentissimo 
da  quello  che  usano  (da  loro  o  per  suggerimento  altrui)  quando  reci- 
tano versi  d'altri:  non  hanno  che  da  dirli  a  senso  —  non  da  decla- 
marli, non  da  cantarli,  non  da  scaraventarli  in  platea  con  tutta 
l'aria  dei  loro  polmoni  come  se  avessero  da  uscire  da  una  cerbot- 
tana. E  dicendoli  a  senso  —  semplicemente  —  cioè  recitando  la 
frase  senza  preoccupazione  affatto  del  ritmo,  la  loro  armonia,  la 
loro  poesia  intima,  il  loro  contenuto  di  musica  viene  fuori,  natu- 
ralmente, senza  sforzo  e  irresistibilmente. 

Sarebbe  impossibile  "  non  far  sentire  „  il  verso  o  farlo  sentire  dif- 
ferente da  quello  che  è,  o  più  o  meno  di  quanto  deve  e  può  essere 
sentito  —  a  meno  di  non  scandirlo,  come  si  fa  a  scuola,  rinunziando 
completamente  a  seguire  il  senso  del  discorso;  ciò  che,  al  teatro, 
grazie  al  cielo,  non  si  può  fare. 

Eppure  si  fa,  e  si  è  fatto  un  tempo  assai  più  d'ora,  perchè  i  poeti 
drammatici  pensano  di  solito,  prima  a  fare  i  versi  e  poi  a  dire  quel 
che  hanno  da  dire.  Ecco  perchè  seguirli  e  intenderli,  non  sempre 
agevole  cosa  e  spesso  faticosa  fu  ed  è  talvolta  ancora.  La  preoccu- 
pazione del  verso  è  scomparsa  dalla  recitazione  dei  drammi  del  Be- 
nelli, almeno  dall'animo  del  poeta. 

E  questo  spiega  nelle  sue  cause  immediate,  il  fascino  di  naturalezza 
insinuante  e  carezzosa  della  parte  parlata  del  teatro  del  Benelli. 

Altre  cause,  di  diversa  natura  artistica,  e  più  profonde  e  più 
complesse  concorrono  all'effetto  totale:  l'orditura  del  dramma,  la 
buona  sceneggiatura,  la  sapiente  alternativa  degli  effetti  più  dispa- 
rati e  dei  toni  più  differenti,  l'elegante  disinvoltura  dei  trapassi  dal 
comico  al  tragico,  dal  drammatico  al  faceto,  dal  sentimentale  al 
burlesco  —  ma  la  innovazione  consiste  in  ciò  che  tutto  questo  non 
è  più  sotto  la  disciplina  del  verso,  ma  sotto  la  legge  del  senso  e 
della  chiarezza. 

Sem  Benelli,  nato  a  Prato,  e  fiorentino  per  educazione  letteraria 
e  artistica,  ha  riflesso,  nella  sua  tecnica  di  poeta,  i  caratteri  genuini 
ed  eterni  dello  spirito  toscano;  l'idea  di  riformare  la  poesia  dram- 
matica, secondo  un  concetto  di  chiarezza  e  di  utilità,  dì  senso  co- 
mune e  di  armonia,  non  poteva  venire  in  testa  che  a  un   toscano. 

Egli  vuole,  al  teatro,  il  verso  parlato:  cioè  non  detto,  a  chiac- 
chiera, ma  fatto,  a  senso.  Perciò  ha  escogitato  l'espediente  metrico 

—  che  ho  cercato  d'illustrare.  Io  non  so  se  sia  nuovo;  certo  è  che  è 
'moderno,  cioè  rispondente  alle  esigenze  di  poesia  dell'anima  moderna 

—  stanca  delle  martellanti  poesie  fatte  di  filastrocche  di  bei  versi, 
come  degli  sfibranti  acrobatismi  polmonari  richiesti  dai  metri  barbari. 

L'anima  moderna  ne  ha  assai....  dei  bei  versi  :  e  preferisce,  credo, 
della  bella  poesia,  di  pensiero,  cioè  di  vita. 


i\  Ingannerebbe  pertanto  moltinslrao  chi  credesse  poter  desumerò 
dalla  maggior  facilità  di  essere  detto  o  inteso  acquisita  al  verso, 
una  corrispondente  maggior  facilità  di  composizione:  e  per  convin- 
cersene non  ha  che  da  provarsi..,,  a  chiacchierare  con  un  amico  in 
endecasillabi  (che  è  già  un  esercizio  piuttosto  faticoso)  e  per  di  più 
senza  torcere  mai  la  costruzione  della  frase,  come  un  Giannetto  o 
un  Aeri  del  felicissimo  secolo  ventesimo!  Pure,  l'innovazione  in  ter- 
mini grossolani,  potrebbe  indicarsi  anche  così:  consiste  nel  discor- 
rere in  versi:  s'intende,  non  nel  discorrere  "facendo  dei  versi „,  e 
neppure  nel  "far  dei  versi „  discorrendo,  ma  nel  parlare  in  modo 
che  ciò  sia  in  versi. 

E  questo,  al  teatro,  è  di  una  importanza  incalcolabile;  forse  è, 
semplicemente,  la  creazione  di  una  forma  poetica  esclusivamente  o 
propriamente  drammatica  che  la  letteratura  italiana,  che  pure  è  di 
una  ricchezza  favolosa  di  mezzi  metrici,  non  aveva  ancora. 

Sem  Benelli  ha  fatto  all'  incirca  —  e  con  miglior  probabilità  di 
successo,  data  la  superiorità  della  ritmica  italiana  —  con  l'endeca- 
sillabo teatrale  nostro  quello  che  Edmondo  Rostand  ha  fatto  per 
l'alessandrino  drammatico  francese. 

E,  non  fossi  riuscito  a  spiegarmi,  se  della  differenza  fra  il  modo 
del  Benelli  e  quello  di  altri  poeti  sommi,  vorreste  un  esempio,  vi 
consiglierei  di  leggervi  ad  alta  voce  due  brevi  racconti. 

Avverto,  che  non  per  inconcludente  confronto  di  meriti,  ma  per 
utile  raffronto  di  metodi,  scelgo  il  passo  piii  narrativo  del  Benelli 
e  quello  più  scioltamente  drammatico  del  D'Annunzio:  la  parlata 
di  Lucio  Polo  nell'ultimo  atto  della  Nave  e  il  racconto  di  Landino 
nel  terzo  della  Maschera  di  Bruto. 

E  se  la  differenza  non  la  sentite  ancora...  giuro  che  non  è  colpa  miai 

•  lluuo  FxBBiaxi. 
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